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introdução

A palavra escrita é esta ferramenta que nos permite 
trazer pensamentos ao mundo, sempre incompleta, hábil a 
correções e dotada de intencionalidades. Esta é uma par-
te minha que vem se construindo há muito tempo, pelos 
caminhos trilhados por aquela/es que me compartilharam 
a vida e por tanta/os outra/os com quem irmana a minha 
existência, sempre ávida por entender o mundo, sensível e 
ainda mais. 

Decerto que o caminho se faz sempre, ainda que 
não se esteja atenta/o para percebê-lo. E, ao fazer um 
exercício retrospectivo, percebo que a lembrança sempre 
foi, para mim, um aspecto essencial para que me sentisse 
“gente”. Das caixas com itens da infância, cartas e foto-
grafias dos meus pais e avós, erigi. Percebendo ausências 
de uma história que excede a minha trajetória individual, 
reverti os sentimentos de espanto e tristeza na busca por 
uma consecução memorial hábil a construir-me a dignida-
de – a mim, que não me via dissociada dos meus avós indí-
genas e violentados, dos meus avós explorados nos cam-
pos de trabalho rurais, que me encontrava neste limbo que 
é ser “parda”.

1
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Este livro é uma – das muitas perspectivas possíveis 
de – apresentação de um ciclo de vida iniciado antes mesmo 
do Mestrado Profissional na Universidade Federal do Sul da 
Bahia (UFSB), campus Paulo Freire, período em que de fato 
desenvolvi esta pesquisa. Do primeiro livro que li, apresen-
tado por meu pai, numa antiga versão, guardo o apreço com 
as palavras. O velejador Amyr Klink (2011, p. 9), por meio de 
um perfil, encantou-me com a habilidade que têm as pala-
vras de ensinar, despertar e, como acredito veementemen-
te, transformar-nos e transportar-nos a outros lugares de 
senciência. Fê-lo descrevendo-me Rosa, um caso de amor. 
Uma canoa.

Durante os primeiros semestres da graduação em 
“Direito” – termo que hoje incomoda – descobri o “direito à 
memória e à verdade”, pois o seu reverso, defendido por al-
guns “doutrinadores” – outro termo incômodo – nunca me 
fez sentido, o “direito ao esquecimento”, que, inobstante às 
acepções em outras áreas do conhecimento, como a História 
e a Psicologia, sugere, no âmbito jurídico, a legitimação ao 
silenciamento. Que é esquecer, senão apagar a identidade 
por essência?

A trajetória nos bancos de uma faculdade branca e 
elitizada, mantida por uma irmandade católica, deu-me a 
técnica e a capacidade para entender e explicitar que ine-
xistem direitos individuais, sociais, civis ou políticos sem a 
tutela primeira à história dos sujeitos. Eu, egressa da escola 
pública e bolsista integral pelo Programa Universidade Para 
Todos (ProUni), que assistia ao discurso incoerente sobre 
a dignidade humana, tornei-me advogada, graduei-me, 
então, vocacionada a evidenciar as fraturas de um sistema 
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que, de inúmeras maneiras, reprime, aprisiona e mata. Desde 
cedo entendi que a deturpação histórica é também uma for-
ma de matar, como diria o mestre Abdias Nascimento (2019, 
p. 187).

O direito à memória levou à leitura de Jacques Le Goff 
(2003), o qual ensina que o silenciamento histórico – ou seja, 
quando a oportunidade de conhecer a história é tolhida, seja 
ela individual e/ou coletiva – faz-se uma ferramenta eficaz 
para o controle e alienação identitária. Em outras palavras, 
esse silenciamento forçado que distancia os indivíduos das 
suas origens perpetua o processo de dominação. Afinal, que 
era eu, não branca e não preta, autodenominada parda, e 
de que dignidade dispunha se me faltava conhecimento so-
bre as minhas origens, étnicas e territoriais? Percebi-me, em 
grande parte, uma lacuna.

De interrogação em interrogação, senti-me responsá-
vel pelo desconhecimento sobre a minha história, senti-me 
responsável por, durante a maior parte da minha breve exis-
tência, ignorar a riqueza histórico-étnico-cultural do meu 
lugar – incomodei-me com o silenciamento e fui à procura 
de respostas capazes de preencher de sentido o gentílico 
que me acompanha. Teixeira de Freitas é uma cidade locali-
zada no Extremo Sul do Estado da Bahia, foi criada por meio 
da Lei nº 4.452, de 9 de maio de 1985 (BAHIA, 1985), a partir 
do desmembramento dos municípios de Alcobaça e Carave-
las, de forma que, apesar das terras contíguas, somos dis-
tanciados por uma limitação territorial que parece dissociar 
a nossa origem – tão entrelaçada. Sentia-me, também, parte 
daquelas histórias.
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Lendo minha trajetória a partir de outro ângulo, aos 
17 anos, quando comecei a trabalhar como revisora e repór-
ter em um jornal local, tive meus primeiros contatos e ciên-
cia sobre a existência de comunidades remanescentes qui-
lombolas na região do extremo sul da Bahia¹. Helvécia era 
uma incógnita que testificava a minha ignorância, e esta ig-
norância era uma agressão a mim, às crianças que via cres-
cer, como eu, educadas em instituições escolares públicas 
incompetentes ao exercício libertário que, penso, deveria 
ser o processo de ensino-aprendizagem. Como assevera 
Kabengele Munanga (2015, p. 22), “o reconhecimento das 
identidades particulares no contexto nacional se configura 
como uma questão de justiça social e de direitos coletivos”, 
é a pedra angular da dignidade humana. Portanto, ignorar, 
consentir com a parcialidade da História, é agredir àqueles 
cujo sangue corre em nossas veias ou em nossas mãos, pois 
não há neutralidade possível ante a barbárie.

Das notícias e entrevistas à leitura de trabalhos de 
professoras e professores da Universidade do Estado da 
Bahia – Campus X me propus a pesquisar a comunidade de 
Helvécia. Iniciei a trajetória conversando e aprendendo com 
esses mestres, estive com o professor doutor Valdir Nunes 
dos Santos numa oportunidade em que realizou uma oficina 
de literatura na Escola Municipal João Martins Peixoto, em 
Helvécia, que me alertou sobre a responsabilidade da tare-
fa a que me propunha, sobre os vínculos que ensejaria e os 
sentimentos que me cativariam. 

Ao professor doutor Gean Paulo Gonçalves Santana, 
agradeço por ter me despertado a olhar além. Foi seguindo 
a sua sugestão que, já depois da aprovação na seleção do 

1. A Fundação 
Cultural Palmares 

(2020) já certificou 
como remanescentes 

quilombolas as 
seguintes comunidades 

na região extremo sul 
da Bahia: Volta Miúda, 

Naiá e Mutum, do 
município de Caravelas, 

por meio da Portaria 
n.º 26/2005; Helvécia 
(Portaria n.º 7/2005) 
e Rio do Sul e Cândido 
Mariano, no município 

de Nova Viçosa, por 
meio da Portaria n.º 

26/2005; e Vila 
Juazeiro no município 

de Ibirapuã, por 
meio da Portaria n.º 

185/2009.
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Mestrado, realizei incursões em Helvécia e em outras comu-
nidades quilombolas da região, que me levaram a desbravar 
e fixar o âmbito da pesquisa na Comunidade Quilombola de 
Volta Miúda, município de Caravelas-BA. E isto se deu num 
processo de identificação com os moradores locais, pela 
proximidade territorial que me informa um vínculo pretéri-
to com as mesmas terras onde nasci e habito, e em função 
da necessidade de contribuir com a produção científica com 
aquela comunidade. 

Ingressar no mestrado foi a oportunidade para a mi-
nha busca em fomentar a comunicação e emancipação de 
conjuntos culturais menosprezados (MUNANGA, 2015), 
numa perspectiva multicultural, em colocar-me à disposição 
da resistência e da preservação da(s) história(s). A limitação 
da educação escolar e o alijamento da participação e vivên-
cia coletivas vitimam individualidades cujas identidades são 
subalternizadas em função de padrões que representam es-
tereótipos de dominação, que lhes imputam subserviência e 
inaptidão a ocupar este mesmo lugar referencial. Aqui, falo 
da violência estrutural e sistêmica que, secularmente, mitiga 
a dignidade e liberdade das negras e negros e seus descen-
dentes. Da colonialidade que escarifica o sujeito: arranca-
-lhe sua história, sua religiosidade, sua sensibilidade, tenta 
apaziguá-lo desumanizando-o. É sob a sede deste renas-
cimento que se concebe o presente livro, um instrumento, 
ferramenta que se utiliza da voz para fazer ciência, da expe-
riência para sensibilizar, da memória para alimentar a com-
preensão de uma alternativa decolonial para a vida. 

Chico César, numa de suas canções, poetiza: “cami-
nho se conhece andando, então vez em quando é bom se 
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perder... Perdido fica perguntando, vai só procurando e 
acha sem saber” (CÉSAR, 2008). Esta letra cai bem à leitura 
deste livro. Dirigi até Volta Miúda, apresentei-me e a meus 
objetivos, por aquelas pessoas fui recebida com abraço. Tive 
longas e adoráveis conversas com amigas e amigos, e o que 
trago aqui são traços de personalidades riquíssimas, inteli-
gentes, sensíveis e perspicazes – quilombolas que existem e 
resistem. Os perfis biográficos que aqui trago são retratos 
escritos por mim a partir das prioridades e autorretrato que 
cada uma das entrevistadas e entrevistados me apresen-
taram. Ouso dizer que este livro não é meu, mas nosso. Ao 
delinear identidades, saberes e memórias das anciãs e anci-
ãos de Volta Miúda, falo sobre afrodescendência, sobre se-
res quilombolas e liberdade, e, nestas linhas também gravei 
parte de mim, que serei, para sempre, grata por este encon-
tro – com eles e comigo mesma.

Um percurso de apenas cerca de 40 minutos a partir 
da minha casa e que me levaria a um universo inimaginável. 
Volta Miúda me fez revolucionária, porque me fez sentir. Re-
latar esta caminhada nada mais é do que explicitá-la a par-
tir de um ponto de vista possível. E há muitos. Conceber e 
internalizar a ideia desta multiplicidade, em contraponto ao 
vício da dicotomia excludente, já é, em si, um resultado deste 
percurso. Assim como elucidar o não contado, abstrair, com 
a permissão dos sujeitos daquela comunidade, e a partir da 
ausculta das suas vozes, aspectos históricos e culturais dis-
sonantes da linguagem moderna-colonial-capitalista. 

Busca, afeto, encontros, descobertas, reflexões e 
desconstruções, ingredientes desta aventura que é cons-
truída com anciãs e anciãos da Comunidade Quilombola de 
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Volta Miúda, localizada no Extremo Sul da Bahia (Caravelas/
BA). Com a sua licença, imergi nas suas histórias, conden-
sando-as no formato de perfis biográficos, inspirados no 
jornalismo literário, com textos breves, mas com vocação à 
profundidade. As preciosidades de longas e admiráveis ho-
ras de diálogo que, agora, rompem os limites de Volta Miúda, 
em prece.

Conceber é esta palavra que aduz criação, compreen-
são, que remete à geração humana. A concepção deste tra-
balho alude à sede de renascer que o motivou. Pois é pre-
cedido de inconformidade, irresignação, busca, trata-se do 
reflexo do não lugar que indeterminava a identidade da au-
tora. Se cores não cabem ao seu fenótipo, o ser não branca 
e não preta determinava-lhe o limbo. As respostas prontas, 
mitos, eram ineptas a explicar à mestiça a composição cênica 
da sua liberdade. E, assim, o exercício do sentir se fez prática 
decolonial² e a escuta dos mais velhos um instrumento guia 
para o encontro do próprio ser. Este ser dissonante da coi-
sificação e mercantilização da vida e relações humanas, que 
advoga por uma liberdade – esta utopia que está lá no ho-
rizonte – de formar-se, comportar-se, de sentir. Sob o lume 
das memórias busquei fazer-me gente.

Ao ser apresentado como uma proposta de humaniza-
ção, este livro deve ser lido como um instrumento que con-
vida à decolonização da vida. A autoria se constrói de forma 
implicada aos sujeitos de pesquisa, ao passo em que é um 
questionamento à mácula da colonialidade presente na for-
mação e no Estado brasileiro, no sistema formal de Educa-
ção, nos instrumentos de produção da Ciência... Esta é uma 
narrativa construída sobre e a partir de histórias individu-

2. A decolonização 
aspira romper com 
a lógica monológica 
da modernidade, e 
se estabelece como 
um campo dialógico, 
voltado a pensar 
a modernidade/
colonialidade de forma 
crítica, desde posições 
e de acordo com as 
múltiplas experiências 
de sujeitos que sofrem 
de distintas formas 
a colonialidade do 
poder, do saber e do 
ser (MALDONADO-
TORRES, 2007, p. 162).
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ais que se interconectam, que desafiam a modernidade e os 
seus influxos tão diversamente opressores.

Assim, no Capítulo 2, leitoras, leitores e leitorxs serão 
apresentadas/os/xs à Comunidade Quilombola de Volta 
Miúda. O capítulo seguinte conduzirá à reflexão sobre o es-
tado de colonialidade da nação brasileira e o papel do direito 
e do conhecimento no processo assimilacionista e negacio-
nista das plúrimas identidades que conformam o povo. No 
Capítulo 4, participo os caminhos metodológicos utilizados 
com vistas à concretização do direito à memória coletiva dos 
quilombolas de Volta Miúda, passando, no Capítulo 5, à ex-
posição das vozes alinhavadas em perfis biográficos. Nos 
Capítulos seguintes, 6 e 7, analisaremos a retomada da ora-
lidade, seu caráter ancestral e a sua pujante resistência, e a 
dignificação da identidade quilombola a partir das memórias 
de Volta Miúda.

Grata aos que me antecederam e aos que virão, desejo 
a todas, todos e todxs uma feliz leitura.


