

Historias *desde* la vida
Pujutairi aujmitsamu aarma

(capítulo)

Rosa Naikiai Jintiach

José Enrique Juncosa Blasco

SciELO Books / SciELO Livros / SciELO Libros

JUNCOSA BLASCO, J. E. Rosa Naikiai Jintiach. In: *Civilizaciones en disputa: Educación y evangelización en el territorio Shuar* [online]. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador; Editorial Abya-Yala, 2020, pp. 343-371. Investigación Decolonial series, n. 3. ISBN: 978-9978-10-458-3. <http://doi.org/10.7476/9789978105696.0010>.



All the contents of this work, except where otherwise noted, is licensed under a [Creative Commons Attribution 4.0 International license](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

Todo o conteúdo deste trabalho, exceto quando houver ressalva, é publicado sob a licença [Creative Commons Atribuição 4.0](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

Todo el contenido de esta obra, excepto donde se indique lo contrario, está bajo licencia de la licencia [Creative Commons Reconocimiento 4.0](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

ROSA NAIKIAI JINTIACH

Historia de vida del mayor Hilario Naikiai

Nacimiento: el señor Hilario Naikiai nació en la actual comunidad Kenkuim de la Asociación Shuar de Bomboiza, en 1936. Sus padres fueron Joaquín Naikiai y María Pakesh.

Infancia: cuando su padre iba de cacería, él lo seguía para aprender sus técnicas. Después de algunos años ya andaba él solo con la bodoquera que le había regalado su padre, y así empezó a matar pájaros. Más tarde aprendió a disparar con la escopeta y logró cazar animales, para cooperar con la alimentación de su hogar y sus hermanitos. Además, aprendió técnicas de pesca, a trabajar y algo de artesanía.

A los quince años se quedó huérfano de padre. La tristeza y la soledad hicieron que fuera a vivir donde su tío Juwa. Allí, en cierta ocasión, cogió la escopeta y salió a cazar por la huerta de su hermano Atamaint; en el trayecto mató una pava (*aunts*) muy grande. Después de muchas horas de camino, intentó regresar pero ya no alcanzó, entonces se quedó a dormir en el camino que corría junto a la huerta de Atamaint. Allí cogió el tabaco y lo inhaló, se emborrachó y se quedó dormido. Esto lo hizo para olvidarse de las tristezas que estaba sufriendo por la muerte de su padre. Esa noche soñó

Uunt Hilario Naikiai akinia pujumari

Akiniamuri: Uunt Hilario Naikiaikia iru-
tkamu Kenkuiminiam akiniaiti, matsa-
tkamu Pumpuisnum, uwi 1936-num aki-
niaiti. Joaquín Naikiai nuyá Mari Pakesh
aparinkia armiyai.

Uchi asa: Aparijai nuyá yachichirijai
tuak nii jeeni tsakaruiti apari eamutsa
weakui, itiurá eameakui nuna nekaatsa
patátuki weúyayi. Niisha patatuk apari
itiurá eamma nu nekaratsa. Uwi nukap
nkasmatai nuinkia niinkia apari uum
susamujai wekautsa weuyayi, nuni chin-
ki maatin juarkimiayi turak ma nuinkia
uumjai weká wemiayi. Nuyanka iskupi-
tjai ipiatitin unuimiarmiayi tura kun-
tinian maa nii yachichirin ayurkatniun
yaimkiamiayi. Aintsan namak itiurá
nijiataint, tura takatcha takástinian tura
uruchjai takákmastinian unuimiarmiayi.

*Nawe ewej Uwi takaku asa apari jakam-
tai mitiaik juakmiayi. Kuntuts tura
niinkia pujá asa nii weachirin Juwaí pu-
justasa wemiayi. Nui pujús iskupit achik
nii yachi Atamaint ajaríni eamutsa we-
mayi. Jintia wesa aunts uuntan maa-
miayi. Waketkitsa nukap wekasamiayi
turasha jintian jeachmiayi nuyanka ni
yachi Atamaint ajaríni amunam ka-
narmiayi. Nui nii apari jaka asa kun-
tuts anentaimiar pujamu kajinmatkit-
sa tsaankun achik mushutak nampek
kanarmiayi. Nuú kashik mesekranam
juna kanarmiayi: jimiará uunt yawa,
tsaninkiar yapiniam, ewejnum tura*

lo siguiente: un tigre grande estaba lamiendo su cara, sus brazos y su pecho; al despertarse, este desapareció. Escuchó una voz que decía lo siguiente: “No me tengas miedo, yo no soy de aquí, soy de otra parte. Viendo que ibas solo y triste por la muerte de tu padre te vine siguiendo, cuidándote de todo el peligro y, cuando te quedaste aquí, yo también me quedé contigo”.

Al escuchar esta voz, mi padre se quedó en el mismo lugar y por la madrugada se levantó, cogió su escopeta y caminó hacia su casa. Al llegar a la casa entregó a su madre la presa que cazó. La madre apresuradamente la preparó y sirvió a su hijo. Pero mi padre no aceptó el plato por el sueño importante que tuvo. Más bien cogió el tabaco y se fue hacia el río *Kenkuim*, a la choza donde él acostumbraba ir todas las tardes. Allí durmió cerca del río. (Según la tradición, cuando se tiene ese tipo de sueño jamás uno debe quedarse a dormir en la casa para no contagiarlo a los demás).

Juventud y matrimonio: en el mismo mes que falleció su padre, él se fue a Santiago con su tío *Unkuch*, que lo llevó para que pudiera olvidarse de las penas que sufría por la muerte. Fueron a visitar a sus familiares. Luego pasaron a Yaupi; llegaron únicamente a la misión porque desconocían a sus familiares. Allí pudo observar a muchos jóvenes internos (como 200), y a algunos padres de familia que estaban sentados con los pies amarrados; los salesianos de la misión los habían atado porque no aceptaban la propuesta de que sus hijos e hijas sean llevados al internado. Debían permanecer amarrados los pies junto a un tronco grande, del que no se moverían hasta que decidieran dejar a sus hijo e hija.

netsepnum nukainia tura shintiamujai nekapek mash menkakarmiayi. Tura áyatik chichainia antukmiayi: “*Wítáyaitjai, ishankaip, wikia junianchuitjai, yajaniaitjai, mitiaikiamam apa jakamtai kuntuts wea asakmin patatukin winijmé, itiurchat nankatramsain tura jui jua asakmin wisha amijai juakjai*”.

Uunt Naikiai-kia chichamun antuk nuink juakmiayi, nuyá tsawaamunam nantak, nii iskupit-ri achik, jintia ni jee-ni jeamun achik waketkimiayi. Jea jea, chiniki maamuka nii nukurin susamiayi, imiatik kanaru asa. Nukurinkia warimias achik iniarka nii uchirint jusa apusamiayi yurumat tusa. Niinkia kanaru asa, apatuk nukuri suamun iniais, antsu tsaankun achik entsa Kenkuim naartinium, nii aakri aakmarma aa asamtai nui tuke wu asa wemiayi. Entsa yantamas kanarmiayi. Shuarka ainí ká-nakrikia jeanka kanushainti, wi kanarman chikichan utsukaj tusa.

Natsamarma nuya nuatkamuri: Apari jakamtai nuu nantutinmank nii iichri pujamunam santiaknum iichri juki-miayi, apari jakamtai uuteak waitiakui nuna kajinmatkit tusa. Nuyan Yaupnum nankamakiarmiayi, antsu nuinkia nii shuari nékainiachak áyatik uunt matsamtainiam jeawarmiayi. Uunt wea matsamtainmanka ayatik natsa nukap jimiaara washimchashia, uunnt pujuinian wainkiarmiayi. Tura apawach pujuinia nawenam jinkiarmá matsamtainiam wainkiarmiayi. Juka uunt wea nii nawantri nuyá uchirin inít enkemás unuimiararat tusa nakitaiamiakui aitkiarmiayi. Aitkiasan nawé jinkia pujuartiniuyayi apawach, nawantur tura uchir juakarti tuiniakui akupkartasa.

Al retornar, fueron reconocidos por algunos de sus familiares: Atamaint y Jiukam. Terminadas estas visitas regresaron a sus casas en Bomboiza, donde se encontraba su madre. Aún le quedaba por permanecer algunos años con su madre, ya que ella no podía abandonar a sus hijos. También se paseó por Nankais y Wawaim, fue a visitar a su tío Usha; luego retornó otra vez a su casa. En los tiempos que pasó con su madre, acostumbra tomar *maikiwa* (floripondio) para conocer su vida futura. Una tarde se fue a la playa del río Kenkuim, a la que tenía costumbre ir. Llevó *natem* y allí lo bebió. Primero escuchó el fuerte ruido del agua, el sople de un enérgico viento y una voz que le decía: “Vea, mira, el hijo de Wisum que se internó en la misión está casándose”. En ese instante observó una multitud; al centro, caminaban dos parejas de novios recién casados vestidos de blanco. Mucha gente, en silencio y asombrada, caminaba junto a ellos. El señor que le dio la noticia estaba cabalgando y de repente desapareció. Esa visión que tuvo era el pronóstico para internarse, contraer matrimonio y ser un padre ejemplar en el hogar.

Después de eso, con la intervención del padre Antonio y el padre Luis Casiragui se internó por dos años. Los salesianos, cumpliendo las palabras encomendadas por el difunto Joaquín Naikiai, buscaron al joven Hilario y lo llevaron al internado, lo que gustosamente aceptó.

Antes de internarse, ya había hablado y planificado el asunto de su matrimonio con la hija de su tío¹³² Miguel Jintiach.

Nii waketainiakui nii shuarinkia nekawarmiayi Atamaint nuyá Jiukam. Nuyanka irasaar nii jeen Pumpuisnum waketrarmiayi nii nukuri pujamunam, niinkia wari nii uchichirinkia ajapa ikiukchamniuyayi. Nankais Wawaim nii iichri Ushap pujamunam irasmiaiyi. Nukurijai pujak-ka nii pujustiniuri nekaatsa wakera asa tuke Maikiuamniuyayi. Kiákui Kenkuimi kanusri túke wetairi wemayi. Natema juki we umarmiayi. Nui entsa saa ajamunam, mayai suut umpui ajamunam chicharkamiayi. Timiayi, ¡nua! ¡iista!, ¡wisuma uchiri apachnum pujumania nú nuateawai! Nui aishman nii nuarijai yama nua-tak pushí puju entsáru wininian tura ukunmanka patátuki wininia iismiyi, shuarka nukap kawenki nijai wininia iismiyi. Shuarka mua pújunam entsatka chicharak warichik menkakamiayi.

Nuyanka uunt wea Antonio tura Luis Casiragui chichampruk, natsa uunt wea pujutaimiam enkeamiayi, jimira uwi pujusmiayi. Nii aparí jaka chichama anturka asa uuntka. Nuna umiak Hilario pujamurin werí iniasar niisha warás ayu takui jukiarmiayi.

Uunt wea pujamunam wetsuk nii nuatkatniurinkia yaunchuk aujmatsamu takumiayi ichri Miguel Jintiach

132 Nota de Rosa Naikiai: se llama *tío* al hermano de la madre o su equivalente, o al suegro (*iich*).

Él y su esposa aceptaron porque lo veían joven, bueno y huérfano. En ese tiempo, Estela, su hija, estaba interna: fue llevada por sor Teresita, sin conocimiento ni consentimiento de su padre, solo de su madre, a quien le insistieron hasta que aceptó. Estela se había escapado una vez de la misión porque amaba mucho a su madre y no se acostumbraba a estar sin ella. Las monjitas la fueron a traer: su casa estaba cerca de la misión. Con el pasar del tiempo, la señorita ya se acostumbró a vivir con ellas porque vio que allí aprendía muchas cosas. Además, sor Teresita era muy buena, se consideraba una madre más: jugaba con ellas y les hacía chistes. Su madre la visitaba cada domingo y de paso escuchaba misa.

La señorita Estela desconocía los arreglos a los que habían llegado los mayores sobre su matrimonio. Cuando Hilario se internó, empezó a trabajar cuidando el ganado. Era un trabajo duro: se levantaba a las cuatro de la mañana e iba a

nawantrijai natsatka puja. Ichrikia ayu tiarmiayi natsa penker tura mitiak asa yajá we, wait-tsaink tuser. Nankais atíni nua susatsar pujuinia nekawar uunt Jintiachka nuarijai ii nawantri Estela susatai tiarmiayi nii awe yaja we, kanak wait-tsaink tu enentaimias. Nui nii nawantrin^ukia inít apachnum pujumiayi. Nukuach Teresita, aparin^ukia nekachmanum aya nukuríniak uják ujuákmiayi. Yama nan^ukamtain^ukia menaintiu iniasmatai atsa tiniuít, tura nuyanka imiá inintrakui nuin^ukia ma ayu timiayi. Chikichki nii nukuri pujamunam jin^uki wemiayi unuimiachuk asa, nukuri anea asa, nin^uki pujuchu asa nuyanka nii jé aranchich asa itiarmiayi. Nuyanka ma pujús, pujús unuimiakmiayi tura nukuachijai tuke pujustinian wakerukmiayi. Juka urukamtai unuimiakmia tikia nuin nukap unuimiamu akui, pushí apartinian, pushí tamer aitkiatniun tura pushí janaku anujkatniun nuya apach apatku iniarkatin unuimiainiakui, nijian^ukia yamaram iimiayi. Tura apach nuka kuirach irunu arakmaktin unuimiamiayi. Nukuach Tesita-ka tii pen^ukerauyayi, niin^ukia nii nukurí aintsan enentaimniuyayi nijjai nakurakui, tura nakurumtikma asar, tura nua pen^uker tuke imin arat tusa chicharin armiayi. Nii nukurin^ukia tuke ayamtaitin arutma chichame antak iyutsa weuyayi.

Tura Estela-ka numtak uuntak nii nuatnaitniun^uka aujmitsamun nekachmiayi. Hilario Naikiai, apachnum, uunt wea matsamtainiam pujak waakan iistinian juarkimiayi. Nekas takat tii itiruchatauyayi. Tsawaamunam nantakí waakan

*cambiar*¹³³ las vacas, repicar las malezas, sacar la leche. Regresaba a las diez de la mañana. Se iba nuevamente a la una de la tarde, llevando sal y la batea para salar a las vacas, curar los gusanos y los *tupes*¹³⁴ y cualquier otra actividad relacionada con el ganado. Eso era la rutina de todos los días. Durante esa época, había días en que se demoraba y no llegaba a la hora fijada para el desayuno. Cuando sucedía esto, sor Inés no permitía que le sirvieran la comida, tanto el desayuno como el almuerzo; le reprochaba: “Solo para tragar la comida de los superiores¹³⁵ se atrasa”. Sufrió mucho; sin embargo, todas esas experiencias le fueron muy útiles para la vida.

Padre de familia: después de dos años de internado, los padres le aconsejaron que se casara con Estela. La señorita se negó rotundamente, porque todavía se consideraba niña y desconocía totalmente lo que era formar un hogar. Finalmente, la obligaron a casarse. Una vez que contrajeron matrimonio fueron a vivir en la casa de su madre. Luego, donde su suegro. Mientras, consiguió tierra para cultivar y hacer pastizales. Cuando los pastos estuvieron maduros, compró ganado. El dinero que obtenía le permitía mantener bien a sus hijos. Fue líder de la

jiinkiertasa, nupa yajauch tsapainiana nuna kuantratniun tura muntsun ijiuratiun weuyayi. Etsa nawe ajasmatai waketniuyayi. Ataksha kiaarai tutupint chikichik ajasmatai we tura ichinkian achik waakan entsa susatsa, sumairi tsuartasa tura warinkisha saaknium najanatsa weuyayi. Juni tuke tsawantin takatrinkia najanniuyayi. Juniannk, kashik we tsawaar taakui yurumatiunam taamniuyayi. Turunamtainkia nukuach Ines tii kajan ayayi tumak niinkia apatuk susarain tusa surimniuyayi káshik tura tutupnisha aintsan. Nakitniuyayi. Ayatik uunt wea apatkuri kujartasa tammeawai tiniuyayi nukuach Ines tumasha nekás nekaamka aniuchuyayi. Nukap waitsamiayi, tumasha nu mashi waitsamuri nii iwiakmanum penker wainkiaiti.

Apawawach ajasu: Jimiara uwi uunt weanam pujusmatai niinkia chicharainiak nawant Estelajai nuatnaikiata tusa chicharkarmiayi. Nuna Estelaka penke nakitramiayi, uchi asa, nua uunt najantaisha jeachu asa. Nekás chichaimiaka naki nakimian nuatmamtikarmiayi. Nuwant nuatak nii nukurín pujustasa wemiayi nú jeanmank tura pujús pujús nuinkia nii ichirín pujustasa wemiayi. Nuinkia nunká achik, saak waakanu araatniun juarkimiayi. Saak tsamakmatainkia waakan sumarmiayi. Waaka nukap ajaki weakui saaksha tsakaki

-
- 133 Nota de Rosa Naikiai: *Cambiar*: se refiere a mover diariamente el ganado de un lado a otro para asegurarle acceso a la pastura.
- 134 Nota de Rosa Naikiai: *Tupes*: larva que se crece en la piel del ganado vacuno. Término regional no shuar.
- 135 Nota de Rosa Naikiai: *Superiores*: misioneros que tenían un menú diferenciado respecto a los internos e internas de la misión.

comunidad, trabajó como síndico¹³⁶ por algunas ocasiones.

Vida actual: vivió todas las experiencias con esfuerzo y sacrificio, y sirvieron para que hoy las cosas, de cierta manera, le resulten fáciles. Su afanes más duraderos han sido trabajar fuerte en la ganadería, mantener bien a sus hijos y apoyarles con la educación formal. Así, a los once hijos les dio el bachillerato —dos de ellas solo lograron llegar hasta la primaria, por su propio desinterés—. Recién casado, se dio cuenta de que había que dedicarse mucho al trabajo de campo, así lo hizo y eso le permitió comprar tres grandes fincas en distintas comunidades y otros bienes. Tuvo 14 hijos, perdió uno a causa de una enfermedad. Por dedicarse a darles estudio, no tuvo la preocupación de llevarlos a la *tuna*, como era la costumbre. Antes había esa necesidad porque vivían en constantes guerras y todos tenían que estar alertas ante cualquier arremetida.

Ahora casi no hay guerras, ya no hay temor de algún ataque. Actualmente, doce hijos son casados, uno es soltero y está estudiando en la capital, con el apoyo económico de sus padres, familiares cercanos y salesianos. Hilario Naikiai y Estela Jintiach viven solos, pero reciben muy seguido la visita de sus hijos e hijas,

wemiayi. Uunt Naikiaiikia irutkamu emtuktinian enentaimniuyayi, tuma asamtai irutkamu uuntri anaikiam nukap pujus takakmasmiayi.

Yamai pujamu: Mash waitsa pujús unuimiarmarin^uka nukap yain^ukiuiti yamai iturchat wain^ukiusha yupichuchich awajniuiti. Nekaás pen^uker takakmas^utin wakeramurin^uka waakaiti, uchirin pen^uker iis unuimiartin wakeruiniakuin^uka utsuktinian. Tuma asamtai nawe chikichik uchirin^uka natsa unuimiatainiam amukaru ainiawai tura chikichik^u ayatik uchi unuimiatai amukaru ainiawai juka niin^uki unuimiartinian wakerukcharu asarmatai. Yama nuatak pujús nukap takakmasmiayi tumak nun^uka nukap sumakmiayi chikich irutkamunam, nuisha takatan nukap takasmiayi tura chikich waintiancha wain^ukiamiayi. Yamai tsawantain^uka nukap takastinian utsumna wainniui. Nawe aintiuk uch^un takusuiti nuyá chikichik ajakraiti sun^ukur achikiam. Uchi unuimia pujuiniakui tunanam jukit^uniun^uka enentaimrachuiti. Yaunchuka tuke maniak puju asarmatai nuna enentaim wearmiayi tuke iwiarnar itiurchat akuisha maniktianian enentaimin asarmatai.

Yamaikia yaunchu uruka ainin mesets^uha atsawai, ishamkatniusha atsawai. Yamaikia nawe jimiar uchiri nuatka ainiawai, chikichik natsa micha nu^ukanam aparí, nii shuari nuya Salesianos utsuamujai unuimiak pujawai. Hilario Naikiai nuya Estela Jintiach nin^uki pujuiniawai tumasha uchirí tura

136 Nota de Rosa Naikiai: Síndico: cargo de jefatura de la organización comunitaria nuclear denominada Centro.

que velan por ellos y los apoyan cuando necesitan. Hoy, a pesar de su edad y sin tanta fuerza, siguen dedicados a la ganadería: están mayores y lo hacen con la ayuda de su hija, que vive cerca de ellos.

Hilario ya no colabora en las mingas, por su edad. Siempre aconseja a sus hijos que trabajen, vivan bien, no armen líos, reflejen la conducta de su padre. Siempre está pendiente de los problemas de la comunidad y de la política del país.

Lo que dicen los mayores sobre la educación shuar y la educación formal: la educación shuar era muy compleja, abarcaba muchos campos para permitir el desarrollo integral. En todas las etapas la persona era fortalecida física y espiritualmente. ¿Por qué fortalecida físicamente? Porque recibían el alimento sano y gratuito que Nunkui les proporcionaba por medio de la naturaleza. ¿Por qué era fortalecida espiritualmente? Porque cumplía con todos los ritos de la cultura shuar. La educación garantizaba un ser completo, capaz de responder dignamente como mujer y hombre en la sociedad shuar. La educación se desarrollaba en espacios específicos para la mujer y para el hombre.

La educación formal: cuando los shuar de Bomboiza conocieron por primera vez lo que era la educación formal, la vieron muy interesante y necesaria, sobre todo por el uso del idioma español.

nawantri tuke iiniawai, tuke iisar pujui-niawai warinkuish utsumainiakui tuke ut-suiniawai. Aintsan yamaisha uuntaitait waakanam takakmawai tamasha yaunchu uruka nunichuuti uunt ajasú asa nawantri yaimiui aranchich pujá asa.

Irutkamunmanka ipiama takastin-manka yaimtsui uunt ajasu asa. Tuke uchirinha penker pujustinian, takakmastinian, itiurchatnum enkemawaraint, apari urukuit aintsanku aarat tusa chicharniuiti. Irutkamunam tura ekua-tur itirá puja nuna tuke iis pujuwaiti.

Yamai unuimiatai tura shuara unuimiatairi. Shuara unuimiatairinkuia tii iturchataiti, waitsatniuiti, shuara unuimiatairinkuia nukap achitrait i aents tuke tsakarat tusa wakeramu asa. Uchikia mash tsakatnumka tuke inishnum tura enentaimtainiam ikiakat-tai auyayi. Inishnum urukamtai ikiakarmasha armia? juka nii apatkuri sumatsuk, Nunkui kampuniunam sukartusma yuinia ásar. Urukamtai enentainmas-ha ikiakarmait?, juka uchi tsakaruka mash tsaankuramu, natemamu, mai-kiuam-mamu imikiu asamtai (imikiu se dice a la persona que ha experimentado todo los ritos existentes de la cultura shuar.) Nekas shuara unuimiatairinkuia takamtsukeuyayi, nii pujamurin aishman tura nuwa warinkuish penker jukitniun iwiarnauyayi. Shuara unuimiatairinkuia nekás nuanu tura aishman unuimiatairi akakukamuyayi. Shiram pujús unuimiartinniam ankuan iismauyayi.

Papjai unuimiatai: Yamai unuimiat-i nekaachma shuar nekawarka tii wakerukarmiayi apach chichaman chichainia asar nui imian iisaruiti. Nekaska apachin imian ii wearmiayi nii

Porque eso es lo que apreciaban de los colonos y querían que sus hijos también lo aprendieran. Y la mejor forma de aprender era estudiando; quienes aprendían el español eran muy apreciados por su gente y despreciados quienes no lo hablaban: creían que los que hablaban español pensaban más que los que no lo hablaban. La implementación del nuevo sistema de educación tuvo ciertos inconvenientes: permitió convertir los espacios privados en públicos; por ejemplo, el matrimonio era algo privado y hoy es público. En la educación shuar, los padres eran los únicos que conocían, seleccionaban y definían a la novia o novio de sus hijas e hijos. Para seleccionarlos se fijaban más en su parentesco, lo que aseguraba un buen vivir a sus hijas e hijos. El matrimonio era muy oculto. La señorita shuar que no lograba cumplir todos los ritos que le permitían ser mujer no podía estar en los espacios públicos, debía mantenerse en los espacios privados de su familia.

Hoy, desde niñas ya están de novias y todo el mundo sabe, menos los padres que son los últimos en enterarse. Hasta embarazadas llegan a recibir el sacramento del matrimonio; otras nada, se quedan como madres solteras, incluso sin saber de quién es el hijo. Los hombres no respetan a las señoritas, a pesar de que van al colegio y la universidad. No les sirve de nada el estudio.

chichamprin tura uchirincha apach chichaman unuimiararat tusa wakerukarmiayi, nekaska ayatik ya unuimia niiniki apach chichamnaka penker unuimiarartiniuyayi. Nunisañk ya apach chichaman unuimia nuka nii shuarik tii penker ii wearmiayi tura unuimiachuka aintsan nakitramu pujuyayi. Aintsan apach chichaman chichainiaka nukap enetaimniupitia tura chichachuka enentaimchapitia tusa enentaimin armiyayi. Yamai unuimiataijai iismaka ishichik itiurchat wainkiamuiti, ii shuarak nekatín, pujustin tama yamaikia mashiniu ajasuiti. Wats iniakmastai nuateamunam, yaunchuka ayatik nii aparí Ni nukurí niñki nekatín armiyayi tura yamaikia nu niñki nekatín tama mashi nekainiawai. Shuar unuimiataijainkia, nii uchirí tura nii nawantri anajmarmari áyatik nii aparí, ni nukurí nekaa, iis, jú atí tiniu armiyayi. Aruma núí nii uchirí, nawantri penker pujusarat tusa, nii shuari iis ju atí tiniu armiyayi. Tuma asamtai nuatkatniuka tii uukmauyayi. Nuwa natsach mash umikchaitkuiia akanka wekaichuyayi ayatik eken-num pujuyayi.

Yamaikia úchichik, nuachisha anajmarmari takakainiawai tumainiak chikichsha nekainiawai tura nii aparinkia arum nekainiawai. Tuma nii arutmajai nuatnainiaka ajaprukar nuatnainiawai, tura chikichkia penke, natsak uchin takusar juainiawai, aintsan yananu ajaprukuit nunasha nekainiatsui. Unuimiainiam aishmansha unuimiayati nuachincha penké arantuiniatsui uunt unuimiatai unuimiainiyatsha.

El robo crece: desde los niños más pequeños hasta los más grandes roban; muchas veces, los padres son cómplices del robo de sus hijos: si los descubren, no les aplican castigos, lo dejan pasar, y el robo va creciendo. Antes había muy pocos que robaban, ahora es una costumbre y nadie dice nada.

La educación shuar ha sido sustituida por la educación formal que hace que el niño, la niña, joven o señorita shuar, en su mayoría, desconozcan y no practiquen las manifestaciones culturales que les permiten actuar con seguridad en la nueva sociedad en que se encuentra. Además, esa educación no tomó en cuenta nuestras costumbres y nos hizo creer que todo lo nuestro era malo e impidió que habláramos nuestro idioma y practicáramos nuestros ritos.

¿Qué es importante conocer?: todo ser humano es útil en la vida. Estar con vida significa que servimos para algo, que somos elementos constructores de la familia y de la sociedad. Conocemos algo desde que lo experimentamos o con la experiencia de otras personas. Lo importante de conocer es que logramos prepararnos para la vida. ¿Y para qué nos preparamos en la vida? Para ser hombres y mujeres útiles en la solución de los problemas. Para eso debemos reflexionar mucho y usar nuestra propia razón. Hoy la educación es muy importante, la sociedad actual demanda prepararse en diferentes campos, de acuerdo al interés del joven y la señorita. Lo económico también tiene que ver. Muy afanosos pueden resultar el joven o la señorita pero, si no hay recursos económicos, nada se logra.

Kasa tii paant iiamu. Uchichik tura uuntcha kasamenawai, aparisha nii uchiri kasameakui nekaasha páchitsuk pujú ainiawai, asutcha ainiawai, antsu iniiaisar iniañkeakaar uunt awajenawai. yaunchuka kasamenakuisha naitkianam iwiakar ajau armiyai tura jiinium jimia utsantawar kayuin armiyai tseré ae-sawartasa. Antsu yamaikia penke tuiniatsui kasamenakuisha tuma tuke kasamtai aintsan najanawaru ainiawai.

Shuara unuimiatai apachi unuimiatijai yapajniati tuma asamtai uchi nuwach tura uchi aishman nuyá natsach, nawant niiniuri nekatai nekatín jeainiatsui juka yamai tsawantái yamaram utuakmanum pujustinian tii yaimiawai. Papijai unuimiamuka ii nekatairinkia pachijchaiti, iiniuka yajau-chi ainí iismaiti tumainiak ii chichame chichastincha nakitraruiti ii nekatairisha aintsan.

¿Nekatniusha warí imianait? Tuke aentska iwiaknumka utsumtainti, iwiaku puja asar warinmankesh atsumamunam yaimniuitji, ii shuari tura tuakar pujustinian, eemkatniun pujaji. Iijai warinkish nanmakakui nekatincha áji. Nekas nekatniuka iwiaku pujusar atsumtinia nu nekatniuitji. Jusha itiura aitkiatniuit? Aishman tura nuwach yamai iturchat akui iwiaratai takurkia nukap enentaimsatniuitji, ii mutsukarijai takakmastiniatji. Yamaiya juinkia unuimiarat tii imianaiti. Tuakmaka unuimiarat tusa tii utsumawai. Warinmankesh unuimiarun tura uchi wakeramu iistiniati. Kuittcha iistiniati. Uchikia unuimairinkia ti jea wakerukminiatii tumaitkiusha kuit atsakui nii penkeshan najanachminiatii.

¿Cuáles son los espacios de la cultura que debemos conocer?: para adquirir conocimiento los más importantes son:

— *La huerta (aja)*: la señorita va a la huerta guiada por la mayor y aprende el *anent* (canto de súplica), de acuerdo al requerimiento de la joven: el *anent* para la producción de yuca, pollos, chanchos y buen vivir en el hogar; para que su esposo no la abandone; para evitar la desgracia. Para que no le mate el árbol suplicaba a Shakaim. Además, las mujeres adúlteras hablaban entre ellas en secreto e iban a la huerta a suplicar. Realizaban las súplicas de las cuatro de la tarde en adelante, por lo menos una hora. Allí inhalaban el zumo del tabaco, se emborrachaban y, así, aprendían las súplicas con más facilidad. La mujer enseñaba a su hija, con el ejemplo: las semillas de yuca que hay, cómo sembrar las estacas de yuca, las semillas que no sirven para sembrar, cuándo está madura, etc.

— *La cascada (tuna)*: los jóvenes y señoritas eran preparados con tres días de ayuno para bañarse en la *tuna* y terminar inhalando el tabaco.

— *La casa (jea)*: al levantarse, la gente colona acostumbra cepillarse los dientes y asearse. La costumbre shuar es levantarse a las cuatro de la mañana, cocinar la wayusa, la bebe toda la familia hasta hartarse y vomita todo como lavado de estómago. Allí, el jefe de la casa levanta a todos sus hijos y empieza la ceremonia del consejo: cómo comportarse para ser un joven responsable y útil, una vez

¿Shuarnumsha tui imiankasha unuimiartiniat? Shuarnumka nekaska jui nekamniati:

— *Ajanam*: Natsach nii nukuri juki weakui we anentan unuimiawaiti nii wakeramun. Yurumak nukap susat, shiamna, kuukna tura nii aishrijai penker pujustinian mashiniu awai. Aishri ikiuki, warinkish yajauch kishmartin, numi mantuwawain tusa shakaimian seatniuiti. Nua tsanirijai puja waitmakam ninki uumsar aujmtsar ajanam anentruatarar weu ainiawai. Etsaka aintiuk patamsamunam anentrin ainiawai. Nui tsaankun mushutkar, nampek warinkmas nakumin ainiawai. Nukuka nii neka asa tsanimpia naari nawantrin unuiyawai. Tsanimp itiura aratniuit, tsanimp yajauch wantsa arachmin ainia tura turunkmataisha urukuit nu mash jintiawai.

— *Tuna*: apachrinkia nii tiranki jintiawai, menaintiu tsawantan ijiarmamtikiawai tuna karamat tusanika nuyá penker iis tsaankun mushutmamtiawai.

— *Jeanam*: Apachkia nataak-kia nai tuke entsajai tura nii tsuakrijai nijamawaiti. Shuarka tsawaamunam aintiuk ajasmanum wayusan pai-tiak nii shuarin mash umamtikra, iimimtikniuiti wake nijartasa. Nui nii uunt ya puja nantaki nii uchirin inianki chicharniuiti, nii itiura arumai pujustiniait nuatak pujaksha. Shaurnum pujaksha itiurá wekasatniuit, ajanmani, ayamach

que contraiga el matrimonio. Las reglas de la sociedad shuar: no caminar cerca de la huerta para no ser acusado de mujer u hombre adúltero. Para casarse, por lo menos, saber cómo se construye la casa shuar, si no, no puede y es una vergüenza.

— *Campo de trabajo*: el hombre shuar iba al lugar de trabajo con su hijo; allí le enseñaba, con su ejemplo, cómo trabajar, los tabús sobre el trabajo y el cultivo en sus diferentes etapas de desarrollo.

— *En la montaña*: cuando iban a la selva, enseñaban las técnicas de caza, los árboles maderables, los animales comestibles y no comestibles, las hojas comestibles y venenosas, los insectos y animales comestibles y no comestibles.

— *El río*: allí, los adultos enseñan las técnicas de pesca, los nombres de los peces según van cosechando, los momentos de poner las trampas, la manera de hacer el *ayampaco*, los peces de los que se debe tener cuidado, los tabúes.

¿Que pensaron los mayores de la educación no shuar, de la escuela y del colegio?: en Bomboiza, al implantarse la educación formal, los salesianos informaron a los jóvenes y señoritas shuar que debían ingresar a la escuela o al colegio. Les prohibieron tener enamorados y se les comprometió a estudiar. Al escuchar estas palabras, los jóvenes y señoritas shuar se asustaron y, al mismo tiempo, se alegraron muchísimo. Para ellos y ellas era un orgullo ingresar a la escuela y al colegio.

wekasachtin tsanirmawai tama aijtutar. Nuatkatsarkia shuar jea najanatniun neka atiniaiti nuinchuka nuatkachminiaiti, natsantaiti.

—*Takatnum*: *Shuar aishmanka takatnum we nui tuke takak uchirin takakmastinian jintintiwai. Itiura takakmastiniait, wari numi irunea, takakmakur wari najanachminait tura arakarakmamu itura tsawit nuna mash jintiwai.*

—*Naitnium*: *Eamutsa wenak itura eamkatniuit, numi naari, yajasam yutai tura yuchataisha, nuka yutai tura tseas-sha, uchich yajasmach, urutai wekainiuit nu mash jintinniuiti.*

—*Entsanam*: *Entsanmanka namak itiurá nijatniuit, namaka naari, itiurá washimtain urutai washimtain, yunkurak yunkunatniun, namak penker iistinian tura namak nijátakur wari najanashtiniait nuna mash jintiwai.*

¿Uchi, natsa Yamaram unuimiatai urainiarmatai shuar waritia anentaimsarmia? Pumpuisnum, arutman anentaimtin ainia, yamaram unuimiamu atatu, atum unuimiartatrum tarmiayi. Yamaikia atumi anajmarmarinikia iniaisarum unuimiartatrum tusa tiarmiaiyi. Aishman tura nuwach natsaka juna antukarka sapijmiakar tii warasarmiaiyi, niijaiinkia imianaitji tusa enentaimsaruiti.

Lo importante para ellos era la educación que iban a recibir. Nunca se imaginaron que, en algún momento, iban a estar estudiando, y consideraron muy importante la preparación en diferentes ramas (peluquería, sastrería, etc.). Creían que toda la vida se dedicarían al cultivo y la limpieza de las *papachinas*.¹³⁷

Sin embargo, los que debían estudiar eran las y los más jovencitos/as; en cambio, los adultos solo trabajaban el campo, en los pastos, cuidado de ganado, en el cultivo de la yuca, del plátano y fréjoles para la alimentación y mantención del internado de reciente creación.

Mi historia de vida

Niñez: mi nombre es Rosa Angelita Naikiai Jintiach; nací en la parroquia Bomboiza, cantón Gualaquiza, provincia de Morona Santiago, el 11 de febrero de 1972. Somos catorce hijos e hijas: cinco hombres y nueve mujeres; una falleció con fiebre reumática, según el diagnóstico médico; según criterio shamánico, alguien le había hecho daño. Soy la sexta. Mi madre me contaba que sufrió mucho para darme a la luz, demoré mucho tiempo para nacer y ver las maravillas de este mundo. Estaba muy gorda.

Desde muy niña iba con mis padres a la finca en Miazí, desde Bomboiza; lo hacíamos en el “turno”;¹³⁸ luego caminábamos largo desde Miazí hasta Argelia, cruzábamos el río Chuchumbleza para

Nii enentaimsarka shuar natsa aishman, nuwa, unuimiartin iimian iisarmiayi. Nii yamaram unuimiataijainkia unuimiar-tinrinikia penke enentaimsacharmiayi, tuma asa iimian iisarmiayi nankamnia unuimiamu akui, intiash tsupirtin unuimiaiakiui, apakmartincha amiayi. Tuke árak arakma tura ipiantu pujutajipi tuu enentaimmiarmiayi.

Unuimiartinikia ayatik natsach unuimiarmiayi tura uuntka áyatik takakmastinian, saak araatniun, waaka iistinian, paantam, yurumak nuyá miik aratniun uchi ayurkatniun arakmau armiai.

Uchi asa: Winia naarka Rosa Angelita Naikiai Jintiach-iti, Pumpuis akiniaitjai, waakis uunt matsatkamu Morona Santiago, nawe chikichik amanum, nantu yuranum, uwi, nupanti, usumtai washim, tsenken nawe, jimiarnum akiniaitjai. Yachintiuk yachintiuk, ewej ainiawai tura ii nuatikia usumtai ainiaiji. Nuyá chikichik jákai. Apach tsuak-kratniuka sunkur timiayi tura uwishniuka yajauch najanamuiti tiaruiti. Nukur chichartak winia takursataj pujus, najaimiak tii nukap waitsaiti aintsak wárikia takursachuiti. Ápuyajai.

Uchichik ii nunke chikich irutkamunam aa, Pumpuis pujusar Miazí nankamakir Argelia jeuyaji, nuya CHumpias katin-kar nankamakir ii aakrin Kunchaim pujá jeuyaji tuke, nuiñkia nunkaka

137 Nota de Rosa Naikiai: *Papachina*: tubérculo amazónico.

138 Nota de Rosa Naikiai: Turno: servicio de microbuses a horas establecidas.

llegar al lado del Kunchaim, donde teníamos una finca muy grande. Salíamos de Bomboiza a las seis de la mañana y llegábamos a la finca a las dos de la tarde, aproximadamente. En invierno el camino era pésimo: lodo profundo porque la gente *jateaba*¹³⁹ tablonces para vender en Míazi. Mientras caminábamos, un pajarito llamado *tiink* cantaba *tin, tin, tin*. Cuando mi madre lo escuchaba se apuraba a decirme que caminara pronto, que el río iba a crecer, que no íbamos a poder cruzar y nos ahogáramos. Al escucharla, me ponía nerviosa y trataba de caminar lo más que podía. La lluvia caía y las crecientes llenaban el río, pero lográbamos pasar al otro lado. Así conocí que ese pajarito *tiink* llama a las aguas o pronostica los aguaceros.

En cierta ocasión, mi madre, mi padre, mi finada hermana Inés y yo, que todavía no ingresaba a la escuela, fuimos a la finca por una semana. Allí apenas teníamos una choza donde nos quedábamos. Mi padre solicitaba a su hermano, *Nañkitiai*, los utensilios para la cocina. Ese fin de semana se fue a devolver las ollas y despedirse. Yo me quedé con mi hermana Inés, de apenas tres años. Cuando mis padres se demoraron mucho en regresar, me puse a llorar largo y amargamente. De pronto escuché que un animal desconocido maullaba, cada vez más cerca; yo suponía que venía por el camino hacia la choza. Imaginé que era un demonio, dejé de llorar y me apresuré a recoger las ropas tendidas, las doble y metí en el saco amarrándolo bien. Me pregunté: “¿Qué hago, me alejo de la choza o me quedo escondida debajo del

uuntauyayi. Kashik ujuk ajasmanum jin^ukir kiarai jimiar patamsamunam jeuyaji. Yumitinkia jintiaka ti yajau-chiyayi, shuar numi muajai ikianainiak Míazi suruktasar tsakus tii nukap au-yayi. Yutustatak ajasmatainkia chin^uki chichauyayi, tin^uk, tin^uk, tin^uk, nuka yumi yutukat tusa, nui winia nukur antuk chichartak: wari juiktá yumi yutuktatui, entsa taamtai entsá katinchataji, jakertatji. Nuna antukan sapijmiakun wari wekainiuyajai. Iikia ii aakrin jea pujarin nujan^uka tauyayi. Nui wisha chin^uki yumi untsuan^uka nekaitjai.

Winia aparjai, nukurjai kair Cornelia chikichik uwi ajapen takaku, tura chikich kair Ines menaint uwi takaku nuka jakaiti yamaikia nuya wi ewej uwi takaku, unuimiatainman^uka enkemcha pujá ii nún^uke iistai tusa tuke weu asar wemiaji, chikichik atsakamu pujasar wakétemiaji. Aparka nii yachtín, tiikia aran^ucha pujá asa ichin^ukian seamniuyayituke. Atsakamu amunakui, waketu asar ichin^ukian ikiasma awakektiasar wearmiayi nukurjai, nuin weaji tiartaitsar. Wikia winia kairjai Ines juakmiajai. Nui apar^uka wari tainiachkui uutan juarkimiajai. Nukap uutin asan yajasma chichaki jintia apapek winia nekaan uuteamuka ikiukin warimias jaanchin anarma aan achikian enketainian enkean jin^ukimiajai. Wisha urukataj? peaknum uumkanash juaktaj?, junian^uka wetajash tusa enentaimsan

139 Nota de Rosa Naikiai: *Jateaba*: arrastrar tablonces con la mula.

peak^{140?}”. Decidí coger el camino por el que se fueron mis padres, para eso había que cruzar el río Chuchumbeza. Solté a todos los perros que estaban amarrados, para que no se los lleve el demonio. Cargué en mis hombros a mi hermana Inés y empecé a caminar apresurada con mis perros, que ladraban de alegría. Luego de cinco kilómetros de camino, me acerqué al río, busqué el palo que mi padre dejaba justo para cruzar apoyándose en él. Lo encontré, y vino a mi mente lo que mi padre me decía, cuando nos tocaba cruzar el río: “Así debes coger y apoyarte en el palo”. Yo creía que sí era capaz de pasar sola. Ningún temor se me presentó, sujeté bien con la chalina a mi hermana Inés, agarré el palo y me puse a cruzar. Di siete pasos desde la orilla, y ya sentí que me ganó la corriente y solté el palo. Mientras me ahogaba yo pensaba en mi hermana Inés y en mis padres, ¿qué pensarán de nosotras? Los perros grandes cruzaron el río y los pequeños se quedaron llorando.

antsu apar wearainia aái patatuktajai tusan yawancha mashi atiran iwianch jukiarain tusan nuyanka winia kaichirun entsakan wemiajai, warimias winia yawachirjai niñkia warármiai. Entsá jean, numi katiitiai aa asamtai, achikian katinmiajai, apar numijai juní numi achikiam katintiniatme tiniu asamtai nuna enentaimsan katintasan pujumjai. Nui wisha wiki katinminia-pitja tuu enetaimniuyajai, tuma winia kaichirun penker káki entsakan numi achikian katiakun áyatik entsá juruk-miayi nuka nekás nekamka warin katiintaj, jeachmiajai. Jakeákun kairsha aparsha, nukursha nekainiawash tusan jakeakun enetaimmiajai. Yawa uunt ainiaka warichik katiñkiar wearmia-yi niñkia neká asar tura uchichikia uutu pujuarmiayi katítsuk. Jakermaka esantinkia jimiara washimramu nekapmarmiayi. Kayanam achimkiamjai nunasha wisha penkerka nekatsjai itiuirsantsuk iimia shiirsha achimkiayaj. Kayaka muchitkaiain tusa wikia kakaimjai nukap kijín aij tusan jünkitsan. Jünkin kairu pushiiri awash tusa iisan atsumia-yi, misu jünkimiayi tsetsekai jaak. Wikia misu aimiakan pushirun anarmajai jujukat tusan tamasha káshi ajasmiai. Aparun anenakun ishichik ayampran nuyanka kampunniunmani waketkitjai timiajai nuninkia jintia atsa asamtai. Tu enentaimiu pujai nekachma apar waitmakar jea wetai tusa juramkimji. Kairnaka apar entsakmatai winiaka nukur entsartukmiayi.

Fuimos ahogándonos unos dos kilómetros y no sé cómo me agarré de una piedra, que se aflojaba mientras intentaba asegurarla para poder salir del río, tratando de disminuir mi peso. Hice mucho esfuerzo por salir. Y así fue. Salimos. Al ver a mi hermana: ya no tenía la ropa, estaba desnudita y muerta de frío; yo me desnudé, exprimí mi ropa, la tendí; ya en ese rato estábamos en medio de la oscuridad. Me dio pena de mis padres. Decidí descansar un poco y caminar por el monte para llegar al camino principal, porque por ese lado del río no había nada de playa. De pronto, llegó mi padre, nos encontró. Le cargó a mi hermana y mi mamita a mí. Yo no quería que me cargue, porque mi madre estaba embarazada de mi hermana Cornelia, no quería darle más peso.

Cuando llegamos a la casa, inmediatamente mi padre hizo sonar el cacho y mi tío le contestó con el suyo; luego, en shuar chicham le informó todo lo que nos había sucedido. Cuando mi padre preguntó por qué habíamos bajado, yo le dije que llegaba un animal a llevarnos. Mi padre lloró y, en poco tiempo, decidió vender la finca. En adelante, cuando mis padres iban de cacería nos dejaban encerradas en la casa. Yo les preguntaba: “¿Por qué hacen esto con nosotras?” Ellos me decían: “Estabas con sarampión y no podías comer cualquier cosa, por eso te dejábamos así”.

Nukur ajapruk puja asamtai entsarkain tusa nakitmiyajai kijimiakain tusan. Jea jear aparka warimias kachu uumputan juarkimiaiysi chicham etserkatsar nui winia wearsha aimkiamtai mash etserkamiayi. Urukamtai jünkiniuram apar takui, iwianch winiakui jünkiji tímiajai. Apar uutmiayi tura nuyanka nunkan suruktajai timiayi. Apar eamutsa wenakui jeanam epeni ikiurto wearmiayi. Yamai ininrakui urukamtai aitkiarniuyarum tutai chichainiak saampia achimiakam pujakmin, namkamnia yuwain tusa aitkiauyaji. Tumasha, shushui tura yunkitsa maar warimias waketniuyaji. Kuntin maa, ijiun, mugin, pituu neré, shuinia, nuyá nuka kuirach namañk tanaktinian itiau armia nunaka nekajai. Yurank aimiaka yuamij tusa itiau armiayi. Kuntin maa itiamuka warimias wenkarar, painkia armiayi, nui iwiarainiamu iisar unui-miauyaji. Namañk achiktá takui achin áyaji akainiakui. Wenkainiakui tura akainiakui iisha yaimniuyaji.

Tuke iiniak ikiurtam wemiayi, niñkia ayamtaintin tura kunuk tsawantin, at-sakamu juarmanum nuya nekapmamujimiara nawe antiuk nantu nekapmamunam jui uunt wea matsatainiamunam arutma chichame antuktasar tau armiayi. Nuñkia ayatik jauuyaji, tuma asár jintia ainí tauyaji tura shuar jintiá pujuinia waitmakaj tusa uumniuyaji. Nui apar wininiakak chichamuri anturkar warimias jea waketniuyaji. Tumasha aparka nekam wemiayi najatkamu iisar tura saki kukujin jintia tepenan wainkiar.

Regresaban muy pronto cuando mataban el armadillo o la guatusa. Si llegaban con cacería, traían palmito, *mukuint'* (larvas de coleópteros) y frutos como *pitiu*, *shuinia* y hojas tiernas, para que consumamos. Los animales cazados se preparaban en presencia de los hijos, así aprendíamos la manera adecuada de preparar los alimentos. Al momento de chamuscar la guanta se valían de nuestra ayuda, también para cortar la carne. Nos dejaban solas, mientras ellos, todos los domingos, los primeros viernes de cada mes y el 24 de cada mes, venían a rezar en la capilla de la misión de Bomboiza. Para entonces ya no nos encerraban, por eso nosotras, siguiendo el camino, acostumbábamos bajar; en el camino había otros vecinos, nos escondíamos para que no nos vieran. Cuando escuchábamos las voces de mis padres, intentábamos regresar a la casa. Pero, al llegar, ya se daban cuenta de la situación por las huellas de los pies y las flores de pasto que cogíamos para jugar durante el camino.

Cuando nos dejaba en la casa, siempre nos encargaban barrer y arreglar la casa, llenar de agua las calabazas, recoger las astillas de palo o leñas pequeñas y traerlas y prender el fogón. Además, debíamos poner a la sombra las vacas que estaban preñadas. ¿Y por qué tenía que estar todo listo?, simplemente para poder acelerar la preparación de los alimentos. Todas las cosas necesarias debían estar

Jea juakrishia tuke takatjai ikiurtam-kiniuyaji, japimkiatin, jea iwiarkatin, entsá pununam aimkiatin, chin̄kim jea ikian̄katniun nuyá jii ikiapartinian. Waaka ajapruku ainian ejakanam jii-iktin. Jusha urukamtai mash iwiara takustiniuitiaj? Juka warimias ayamach pujakui takakmastai tusan. Aparka apachitchin yuutasa weak jintia chin̄ki uré ajapamu wainiak au chin̄ki uré achikiaip tiniuyayi uchi uruku ainia wikia achiktaj tajai. Nusha urukam-tai tutai arum nuatnaikiam aishrum ajapramawain tusa timiayi. Tuke takui imin auyajai, ajapamu atj tusan. Tuke chin̄ki ure wainiak-ka tiniuyayi. Nuyásha eamutsar weakrishia japa uunt nun̄ka kutsarma wain̄kian̄ka tiniuyayi. Japa kutsaruuti juka juni nan̄kamasaip jaakmin nukap jatatme. Ikianchim uutkui ii shuari jakatui tuma asa uutui tuke tiniuyayi, aintsan nan̄kamauyayi. Maamnia akuin̄kia apar maa wemiayi. Kashik tsawaar aparka jea ujuatin armiyai, niin̄kia waakan yuutsa wenak, wikia ukunam pujusan nayaimpiniam iisan, enentaimniuyajai iisha tuyan̄ki-tiaj, nayaimpisha tuīnk amuna, nurancha wariniak írunea, puja pujakrishia iisha urukatjik? Nekas akintiai tura jataisha nekachuyajai tuma asamtai wiki inintrumniuyajai.

Tamasha wi shuar jakamtai uutainiakui nuí nekaamiajai. Unuimiatainiam emkeman mashi pen̄kerayuyayi, nakuriniuyaji. Winia kairjai puach eaktasa juakmiaji nui jea warimias waketkimji nui ii apari urukamtai imiash wariksha taurum takui waitruamiaji. Nekas timiayi nusha unuimiatainiam tuaktin akui, unuikiartin aparun ujakarmiayi nui aparka nekaa kajertamkamiaji. Aparka ti iirmauyaji,

cerca para poder cogerlas y utilizarlas con facilidad. De vez en cuando, con mi padre visitábamos a mis abuelitos, en el camino yo veía las plumas de los pájaros, como toda niña curiosa intentaba coger y jugar con ellas, cuando mi padre alcanzaba a ver me decía con voz fuerte: “No cojas, no se coge”, y nada más. Cuando pedía que me diera el motivo, me decía: “No se coge, cuando lo ves debes dejarlo para evitar que, cuando te cases, tu marido te abandone”. Yo le hacía caso porque no quería ser una mujer abandonada. Y esto me repetía las veces que encontraba las plumas de cualquier ave. Igualmente, al irnos de cacería encontraba, por donde teníamos que pasar, raspaduras en el suelo. Mi padre me decía indicándolas: “Aquí ha raspado el venado, no pises, ve por un ladito”. Pregunté por qué: “Cuando seas grande y te toque la menstruación será normal, si lo pisas sangrarás exageradamente”. Cuando lloraba el pájaro *ikianchim* decía que nuestro pariente iba a fallecer, que por eso llora, y así sucedía; cuando podía, mi padre los mataba.

En las mañanas mis padres me dejaban en la casa, mientras ellos iban a cambiar las vacas; detrás yo me quedaba pensando, observando el cielo y preguntándome: “¿De dónde somos nosotros?, ¿hasta dónde será el fin del cielo?, ¿qué habrá más allá?, ¿qué haremos de tanto estar aquí?”. Sinceramente no conocía lo que es nacer ni morir. Cuando falleció un pariente y lloraban, allí recién supe. Cuando ingresé a la escuela todo era bonito y jugábamos. Con mi hermana, en una ocasión, en lugar de ir a la escuela nos quedamos buscando los *puach* (ranas) y llegamos temprano a la casa.

aakmatai papi nukari jakaij tusa nukap iirmauyaji, unuimiartasa mashi utsumamu amásmaka aintsan takustiniaitrumetiniuyaji aintsan warin̄kish amaschamuka atumka takuschatniuitrumetiniuyaji. Unuimiatainiam wetatme turutainaikui tii warauyajai, uchichik tii augsatniuum wakeriniuyajai Kair aujkui winiasha jintintruakia timiajai tuma chichartak ameka unuimiatainiam weakum unuimiartatme turutmiayi, nuin̄kia kuntuts enentaimpramiajai, wikia turutainiakuin̄kia tichainjapi timiajai. Aujtai papisha chichachuashit tusan enentaimpramiajai. Nuyank̄a unuimiatainiam Teresita Chiriapnum enkemamiajai. Tii pen̄kerauyaji nui nampetan nuya nekapmartincha unuimiarmiajai. Yaunchuka unuikiartincha mashi takuchu armiaiji iikit-tsan̄ka. Jeanmaya jiīnki weakrikia jeashtaiti. Kairjai etsatin tura yumitin tii wekainiuyaji ejakmatsuk nui kitiamakun tii waitsaitjai. Ma pen̄ke jeashkur entsá tarar uminiuyaji. Uwitin̄kia naran̄k tsamakar kákenakui achikiar mukumuiyaji.

Unuimiatainman̄ka unuikirtin pen̄ker tura kajéncha irunniuyaji. Unuikiartin yajauchin iniakmau armiaiyi, uchi nuach uuntmarun ewej tura ujuk uwiniam pujuiniujai. Yamaiya juin̄kia uchin uunta enentai achiakcha aun yajauchin enentaim armiaiyi imia paant chikich uchi imiainiamunam. Unuimiatainiam juarkur tuke pekamkar juarniuyaji nui unuikiartin puach nant, nant jau nakumkatarum tuiniakui nakum wemiaji tura niin̄kia ii aat miniakas, mejeas puju wemiaiyi. Namkamnia ii nant nant ajaki washim ejéshmatain̄kia atak awake juarkitiarum turamniuyaji, nui

Cuando nos preguntó por qué tan temprano: le explicamos la mentira; hasta allí nos creyeron, pero al ir a la reunión, el profesor había comentado nuestra ausencia y mis padres nos observaron.

Mis padres nos hacían fuerte control para que no rompamos las hojas de los cuadernos y mantuviéramos completos los útiles escolares, como nos habían entregado al inicio del año. No podíamos romper ni siquiera una hoja y, peor, tener cosas que no nos habían dado. La escuela me interesaba mucho, desde muy niña me gustaba leer. Cuando mi hermana mayor leía, le dije que me enseñara a leer y me respondió: “Tú aprenderás cuando te vayas a la escuela”. Me entristecí y le dije: “Yo no me negaría si alguien me pidiera así”. Quería entender cómo era la lectura: creía que el libro hablaba igual que nosotros. Cuando ingresé a la escuela Teresita Chiriap, de la comunidad Pumpuis, parroquia Bomboiza, ya allí los profesores me enseñaron. Era muy linda la escuela, allí aprendí a cantar y tantas cosas más. En ese tiempo, los maestros no trabajaban con tanto material didáctico, ni siquiera teníamos libros. Lo que más quería era pintar los dibujos de los libros, escribir en los libros, leer y realizar la caligrafía. Para llegar a la escuela desde la casa era muy lejos. Con mi hermana caminábamos mucho bajo el sol y la lluvia, sin ninguna protección; allí sufríamos bastante porque teníamos mucha sed; cuando ya no soportábamos, acostumbábamos bajar al riachuelo, tomábamos agua y, en tiempo de frutas, nos metíamos en el pasto de la misión de Bomboiza que queda junto a la carretera. Recogíamos las naranjas caídas y las chupábamos para calmar nuestra sed.

*penke yajauch aa wemiayi, ii uchitikia
penke jea wechamiai.*

En la escuela había buenos y malos profesores. Profesores que escandalizaban entreteniéndose con las alumnas, especialmente con las más grandes. Otro profesor llegaba borracho los días lunes y se ponía a discutir con su compañero, a veces no llegaba y teníamos que regresar a las casas. Nunca compartí todas estas barbaridades con mis padres por temor a que los profesores me castigaran porque eran muy rigurosos. Además, nuestros padres nunca nos preguntaron cómo era el comportamiento de los profesores en la escuela, como suelen hacer los padres de familia de hoy. Un profesor shuar llegó incluso a pegarme en la boca cuando yo, en vez de decirle “usted dijo”, dije “vos dijiste”. Las cosas que a una le han hecho sentir mal nunca se olvidan, yo siempre lo recuerdo; cuando veo al profesor, que ahora ya no desempeña su docencia, recuerdo y siento no odio sino rechazo, desconfianza. Cuando terminé el sexto grado me sentí muy contenta porque iba a ingresar al colegio, por los nuevos compañeros y profesores.

Secundaria: para ingresar al colegio, nuestros padres nos hacían comprometerlos a estudiar y terminar de verdad, para no gastar de gusto el dinero. Mi idea era estudiar hasta donde hubiera posibilidades. Mis estudios secundarios los hice en el colegio Fiscomisional Intercultural Bilingüe Shuar Achuar de Bomboiza, y me gradué de bachiller en Ciencias, de las primeras promociones en Educación Intercultural Bilingüe. Cosas de enamoramiento sí había, pero yo lo dejé en segundo plano para no incumplir las tareas escolares ante mis profesores. Mis padres nunca fueron llamados a la institución por mi causa.

Chikich unuikiartin nampek tauyayi achu tsawantin tumak nii atjai kakant-nai armiyai nuinchuka tamniuyayi tumaimiakui iikia jea waketniuyaji. Ju mashi iturchatan wainkiamuka aparnaka ujachuyaji unuikiartintrun ishama kun wari kaje iiniakun. Nuyasha aparka yamaiya uruku ainia unuikiartincha penkerak ainia tusa inintrichuyayi. Unuikiartin G... winia wenerui awatimiayi uchi ai, wi enentaimsanaka penker chichakmiajai, ame tame titiasan chikich chichaman timiajai tamasha nekas nekaamka aini tichatniuyajai. Imiatkin yajauch nekapramuka penke kajinmashtainti, wikia tuke enentaimniuitjai, yamaikia unuiyatsui, unuikiartin wainiakun tii penkerka juchaitjai kajerachiatan. Uchich unuimiatai amukan penker warasmiajai natsa unuimiainian emkematajapi tusan, yamaram tura unuikiartin wainkiatajai tusan.

Natsa unuimiatai: Natsa unuimiatainiam enkemtsuk ii aparinkia nekas unuimiartasumek wakerarum tusa inintrin auyayi, ee takurin enketmauyaji unuimiararat tusa antran kuit ajapawaij tusa. Wikia tuke unuimiertin enetaimniuyajai. Natsa unuimiatainkia Pumpsinum yaunchuka IPIPSHA-unuimiarmajai. Juink natsa unuimiatasha amukmajai. Tarimait aents unuimiamujai enentai juarkimiunam ii amukmajai. Ii amikri takustinkia enentai amayi tamasha wikia tuke ayatik unumiertiniam enentaimniuyajai tura nuka arumainiu tuke ikiuyajai, winia unuikiartintrun yajauch juakaj, takatan suachkun tu

Los primeros años de secundaria fueron todos hermosos porque había nuevos compañeros con quienes jugar. Lo que más recuerdo es que, cuando estuve en primer curso, todavía no sabía lo que era un embarazo. Cuando escuchaba que la mujer se embaraza al juntarse con un hombre, temía sentarme junto a cualquier hombre para no quedar embarazada; luego, en las clases de ciencias naturales, la maestra ya nos fue explicando y así comprendí exactamente de lo que se trataba.

Cuando cursaba cuarto curso, no sabía dónde iba a seguir estudiando, si en Gualaquiza o en Bomboiza; con la ayuda de las salesianas decidí quedarme en Bomboiza. El cuarto curso lo hice interna, así viví una experiencia maravillosa. En quinto curso sor Guadalupe Vélez me propuso mandarme de voluntaria, dije que sí al principio pero sin tanta seguridad, porque temía engañar a Dios y quedar mal, como lo hacían muchas. En esos tiempos ya había algunos que andaban detrás de mí, incluso ya conocía al que iba a ser mi esposo, pero seguía con dudas. Para salir de la confusión y estar segura de mi futuro pedí que me explicara a sor Guadalupe, que me dijo: “Seguir la vida religiosa y ser madre de familia son dos cosas que Dios pone, las dos son importantes, pero más importante es vivir una vida cristiana, y desde allí servir a Dios”. Esas frases definieron mi inclinación por el matrimonio; lo recuerdo siempre, sobre todo en los momentos más difíciles de mi vida.

enetaimniuyajai. Aparnaka unuikiartin untsurmakai tusan unuimiatainiamka juchauyajai penke. Natsa unuimiatainmanka tii penkerauyayi yamaram aair nakurustinjai waintra asan. Unuimiartin juarkun nekas itiura ajapruktain nuna penker nekachuyajai. Nuwa aishmanjai tsanin ekemsarmatai ajapriniapitia tu enetaimniuyajai, nui penker nekachu asan aishmanjai tsaninkia ekemsatniun nakitniuyajai ajaprukaij tu enetaim-san. Nui unuimiaki weakui unuikiartin jintinramniuyaji. Unuimiakur ii uuntri nekataisha tuke nekatniuyaji, natematain, tsaañk mushutkatin.

Natsa unuimiatai aintiuk uwi weakun tuin unuimiartaj? Timiajai, Pumpuisash nuinchuka Wakisash unuimiartaj. Nui nukuash arutam enentaitin Maria Remedios juinik unuimirta turutkui juinik juakmiajai unuimiartasan. Nui juarmannunka nukuachijai pujusan unuimiarmiajai chikichik uwik, tii penker warasan, nukap unuimiarmiajai. Nukuach Guadalupe Velez chichartak unuimiar amukam natsajai aantran kuitjainchu takakmauta arumai nukuach ajasmian turutkui ayu timiajai juarkunak nekasen enentaimiachiatan, arutman anañkeakun yajauch juakaj tusan. Nui aishman winia wakerutainia nukap pujuarmiayi. Aishrun ajastiniasha nekamiamiajai tamasha tii nekas enentaim wechamiajai. Nekas tu enentai imia penkerkit nekatsañka nukuach Guadalupe Velez inintrusmiajai, nii chichameñka: “Arutma jinti apapeamu tura nuatkatniusha maimtaik arutam apujeawai, maimtek imian ainiawai, nekas enentaikia arutma tana aintsañk pujustiniaiti, nuyañk arutmanun takakamastiniaitji”. Ju enentaijai

En cuarto curso pude experimentar el *natemamu*, que organizó el instituto de Bomboiza. Allí tuve visiones de que estudiaba muy lejos, y estaba en el juramento de la bandera: escuchaba las voces que decían “sí, juro”. Además, en mi cabeza estaba la corona de la Virgen María, pero, al querer tocarla con la mano, desaparecía. Vi también muchos jóvenes vestidos típicamente, y con lanza, que caminaban por una institución de hormigón; en las paredes estaban pegados los cuadros de la Virgen y de Jesús.

Según mi interpretación, estas visiones me decían que iba a ser realidad mi profesión de profesora. El juramento a la bandera, el matrimonio eclesial (que lo hice), la corona de la Virgen, los trajes típicos de los estudiantes (los minutos cívicos de cada mes se visten así), los cuadros con las imágenes de la Virgen, de Jesús y otros santos, significaba que iba a trabajar en un colegio fiscomisional.

Estas son las únicas experiencias de ritos culturales que experimenté en mi adolescencia. De casada, solo inhalé el zumo de tabaco cuando pasaba por situaciones difíciles en mi hogar. En esta ocasión solo escuché la voz de un señor que me dijo: “¿Por qué sufres tanto? Mira, esto es tuyo”. Cuando viré a ver, era un carro de color medio verde, que era mío. Al terminar el último año de bachillerato me sentí, al mismo tiempo, alegre

nekas nuatnaikiatin enetaim takusmiajai tuma asamtai iturchat wainkiuncha nu tuke enetaimniutjai kakartasan.

Natsa unuimaitai aintiuk uwi juarkur natemamiai unuimiatai uuntri iwiarkamtai. Nui wi jeachat unuimia pujamu wainkiamjai. Uchi tarachi mukunaiyamu antukmiajai, ayatik chichampri antimiajai, nuya muukrui tente jiru iimmiajai tura ewejrujai achiktasan pujai ayatik menkakamiayi. Nuyasha natsa itipmararu nankijai pujuinian nukap waintramiajai, aintsan unuimiatainiam uunt penker najanamun tura nui nukuach Mari, Arutma nukuri tura arutma uchiri Jesusa wakani peerma pujuinian wainkiamiajai.

Wi enentaimsanaka mashi iisman nekas ajarauiti, uchi tarachi mukunaiyamu antimiajai, juka unuikiartin ajastimian asamtai. Jukete natsa pujai ii uuntri nekatairi pachintiuukmaka. Yamai nuatnaikia pujasan tsaankun mushutkamjai itiurchatan wainiakun pujamurui. Juinkia ayatik shuara chichampri atukmajai chichartak: urukamtai imiash waitiam? Jua, iisia juka aminiu-ti, ayantaram iakun kunkuimian samektaku iirkarinkia puja wainkiamjai.

y triste porque, conversando con todos los compañeros y compañeras, unos decían que se quedaban en la casa, otros todavía no decidían qué hacer. En sexto curso éramos un grupo muy unido y solidario; si había que ayudar a alguien, lo hacíamos y con gusto. Sin embargo, el examen de grado definió el número de alumnos que lo lograba.

Mi graduación alegró a toda la familia, especialmente a mis padres. Pero yo no me sentía todavía capaz, algo más de conocimiento me faltaba; lo que me hacía pensar que debía continuar estudiando. Más tarde supe que algunos de mis compañeros trabajaban como docentes. En mi interior me preguntaba ¿cómo?, si un bachiller no es capaz de trabajar. Ahora veo que nadie lo hace perfecto de primera, sino que se va perfeccionando.

Licenciatura: Cuando me gradué de bachiller fui a pasar tres meses con los kichwas de Latacunga. Allí, el padre Marcelo Farfán me ayudó para que estudiara en Quito, en la UPS. Pasé cuatro años. Los primeros años fueron tan difíciles, todo nuevo: compañeros de distintas nacionalidades, otro ambiente, otras formas de vestirse y alimentarse. Esto último me causó anemia. En cuanto a estudios, lo que más recuerdo son las clases de filosofía del padre Farfán, tan difíciles de entender. Como trabajo nos dio un libro para leer y exponer. Tan difícil resultó explicar a todos los compañeros, que hasta ahora no sé lo que dije. Solo sé que se trataba de *priori* y *a priori*. Para poder entender y explicar debía leer unas cuantas veces y estar con el diccionario en mano. Igual, los conocimientos que se adquieren en la universidad siempre se complementan

Natsa unuimaitai amuakun nukap warasmiajai aintsan atak kuntuts enetaimpramjai air chikichkia wikia jea juaktatjai, unuimiarchatajai, chikichkia wikia nekatsjai wariniak najanataj tuum ajainiakui. Unuimiara amuakur numtak anenainiuyaji, yainiainiuyaji, yaakish ukunam juakuisha yainktai tusar yaimniuyaji mas-hi tuakar amuktai tusar. Aitkiayatar unuimiartinniun mashi ejetukchamajai, nui juakarmiyai, atak nekapmammatai tusar.

Wi amukmatai wi shuar nekaska apar, nukur, umar ainia warasarmiyai. Tamasha wikia unuimiarcha aintsan nekapmiajai, nekatin tuke takamtsuk aa enetaimniuyajai. Arum tsawant nankamakui winia airka unuikiartin ajas takakmainia antimijajai. Nusha itiura takakmainia tu enetaimniuyajai. Ee juakrikia mash imiatuska najanchatainti tuke iwiarki wetainti takakmamumasha. Uunt unuimiamu: Unuimiaran amukan Quichujai Latacunga-nam, menaintiu nantu pujusmajai. Uunt wea Marcelo Farfan Tunkiniam unuimiarat tusa yainkiamiaiyi. Nui aintiuk uwi pujusmajai. Yama pujakun itirchat-tauyayi, air yamaram, chikich ainia tarimiat aentsnumia armiaiyi, apatuk apachna, pushí entsartincha Yamaram, mash yamaram. Apatuk iiniuchu yuakun iwiachrutai sunkur achirkamiyai. Uunt wea Marcelo Farfan nii jintiamu unuimiakur tii itirchatauyayi

con lo que nuestros padres nos enseñaron sobre su vida y sus experiencias empíricas, eso jamás se deja a un lado.

Los conocimientos que nos impartieron me han servido en el ejercicio de mis funciones. Realicé un mes de práctica docente cerca de Cayambe, con los indígenas kichwas. Recuerdo al profesor Arturo.

En la universidad tuve compañeros mestizos, shuar, kichwas del Oriente y de la Sierra. Con algunos compañeros de la Sierra no nos llevábamos muy bien, no nos gustaba su trato. En una ocasión, con una compañera achuar nos *paramos*,¹⁴¹ le agarramos y jalamos de los cabellos. El compañero se asustó. No estábamos enojadas, lo hicimos de chiste, pero ellos lo tomaron de serio y contaron lo sucedido. Un compañero reclamó en el aula y dijo: “Yo no me hubiese dejado jalar, por la misma hubiese respondido, sin importar que sea mujer”. Con mi amiga achuar nos gozábamos de lo que pasó y decíamos: “Si no quería que le hagamos eso, ¿por qué nos fastidiaba tanto? Él sí que estaba enojadísimo y nos gozábamos.

Una vez que egresé de la universidad, retorné a mi casa, y ya no pude continuar con mi tesis por falta de dinero. En ese tiempo decidí contraer matrimonio. Me casé a los veintisiete años de edad.

penke nekashminiuyayi, enentaimpratin nukap sukartimiayi. Ii aujsa neka ii ai jintiatsarkia nukap aujsar, atak awake aujsar, chicham nekashkurin aujtai chicham etsermanum aujsar nekaar itiuirt-suk jinti wemiay. Uunt unuimiatainiam nekamuka ii apari pujamunam nekaamu tuke aimnawaiti.

Unuimiatainiam unuimiarmaka nekas ti nukap yaink-kiaiti winia takatru. Chikichik nantu unuimiarmam nekap-mamammatsa takakmasmajai Cayambe-niam uchi tura apawach quichujai. Unuikiartin Arturo nekajai.

Unuimiatainmanka winia airuka Shuar, Quichua juyá tura micha nunkanmaya armiyai. Quichua micha nunkanmayajainkia penkerka junaiyachuyaji. Tuma asamtai winia air nuwa achuarjai achikiar intiashi japirkimiayi. Ninkia sapijmiakmiayi nekas aitkiarainiwai tusa, iikia nekaska aitkiachmiaji, auka nakurakur aitkiatai tiri aitkiamiaji. Ninkia nekas aikiarainiwai tusa numtak etsernaikarmiayi tura kajekarmiayi. Tuma iin unuimiatainiam unuikairtin pujamunam tiarmiayi, chikichkia winia aitkiarainiakuinikia nuwaitkiusha wikia aimkiatin timiayi kajek. Wikia winia aairjai wishí pujumiaji. Aitkiarmaji tusattsasha urukamtai ainí chichainia tusa wishimiaji arum jinkir. Nuyá ainí chichana nusha urukamniakí tusa wishikmiaji.

Mashi unuimiaran amutsuk jearui waketkimjai, takat inintrusar najanatin-kia jeachmajai kuit atsumakun. Nuinkia nuatnaikiatjai tinia nuatnaikiamjai. Jimiara nawe tsenken uwin takusan

Ya casada, y un año y medio después de haber egresado, retomé los estudios con el apoyo de mi esposo. Pero ya con una niña era muy difícil estudiar. Lo bueno fue que mi suegro y mi cuñada me ayudaron económicamente para terminar mis estudios. Al mes de incorporarme, me salió el trabajo en el Instituto Superior Pedagógico Intercultural Bilingüe Shuar Achuar de Bomboiza; llevo ya diez años ahí.

Hoy, con trece años de matrimonio, tengo tres hijos: la mayor, Éboli, de trece años, está cursando el noveno de EGB; Jennifer, de ocho, está en quinto año de EGB; el último, Charles, de seis años, está en tercer año de EGB. Desde que me casé, viví lejos de mi marido por situaciones de trabajo. Las vacaciones y los feriados siempre estamos en familia. En esas circunstancias los hombres son muy atentos, creen que la mujer no tiene la suficiente madurez y nos consideran presas fáciles para ellos, pero se equivocan mucho.

Por otro lado, para una indígena estudiar en una región diferente a su origen es muy difícil, por la alimentación, el clima (pasar del caliente al frío), el estilo de vestir, el transporte, la forma de relacionarse con la gente quiteña y los profesores de la universidad, la situación económica. Implica estar expuesta a muchos riesgos.

Aún más para una mujer shuar, como yo, que fui objeto de acoso sexual, por el machismo que está muy marcado en la sociedad. Por la situación económica en la que me encontraba y que es lo que mueve todo, los hombres intentaron

nuatnaikiamjai. Chikichki uwi ajapenmatai unuimiara jinki pujusan ataksha aishur yainkiui unuimiat juarkimjai amuktasan. Nuatnaikia pujusan nuinkia uchijai tii itiurchatauyayi unuimiartinkia. Winia wear, aishur apari nuyá yuar unuimiara amukat tusa yaimkiarmayi kuitjai. Chikichik nantu amuka pujai takat wainkiamjai jui unuimiatai Pumpuisnum, nawe uwi takakmaki winiajai.

Nuatnaikiamu nawe menaint Uwi weajai, menaintiu uchin takakjai, uuntmarurinkia nawe menaint Uwi takakui, natsatka unuimiamunam usumtai uwi unuimiaki weawai; chikichkia Jennifer, yarush uwi takakui, uchich unuimiatainiam ewej uwiniam unuimiaki weawai tura ukunmari Charlesujuk uwi takakui, uchich unuimiatainiam menaintiu uwiniam unuimiaki weawai. Nuatnaikiamunmayank winia aishrujai kanaki takakamaki winiajai. Tumaiatkiusha ankan akui, ayampratin akui tuke tsaninkia pujutniuka taamchaiti winia uchichirjai.

Tuma amunam aishmanka nuwa tuke iikratniuiti ninki pujawapi tusa, nua tsamakcha aini iikratin ainiaawai tuma niiniuri ainin iin ainiaawai, tumasha tii nukap unukainiawai.

Shuar nuwa nii nkenchunam unuimiatka tuke itiurchataiti. Yurumatniuri iistinaiiti, nunka iirkari, pushi entsatai, shuarjai nuyá junaiyamu, uunt unuimiatainiam unuikiartin takakmainia tura kuit wainkiatniunam. Tumakuu itiurchatan nukap

aprovecharse, pero gracias a la formación recibida de mis padres, de la institución educativa salesiana, logré salir adelante. Claro, eso decepciona a una, crea desconfianza en las personas, pero también hubo gente muy respetuosa que supo comprender mi circunstancia y trataron de ayudarme económicamente, desde luego porque sabían que era una estudiante muy honesta y cumplida. A veces, por no tener dinero para pagar los pasajes y la comida tenía que pedir prestado a algunas señoras que trabajaban cerca de la UPS. Luego, cuando conseguía el dinero, les devolvía.

Diplomado: hace dos años, con el apoyo de la institución, tuve la oportunidad de realizar un diplomado de ocho meses en la Universidad Estatal de Cuenca, en Diseño y Evaluación de Proyectos de Investigación, en el sistema semipresencial: cada mes recibía clases presenciales por una semana. Los contenidos eran muy importantes, pero casi no los he puesto en práctica y, cuando no se practica, se olvida. Algunas cosas ya me habían dado en la universidad, otras eran nuevas. El tiempo muy corto no permitió que nuestro diseño de trabajo fuera analizado y revisado minuciosamente. Solo así podíamos darnos cuenta de nuestras equivocaciones y mejorarlo. Iba desde Gualaquiza a Cuenca, tenía que estudiar, a pesar de estar cansada.

Para mí, como madre que soy, responsable de tres hijos, fue difícil: no me podía concentrar totalmente en las clases que recibía. Debía ser muy responsable y leer mucho. Para realizar los trabajos de grupo, que había que entregar al siguiente

wainkiamniaiti nuwanu timia yajaw-chiti. Nuyá nuwaka tuke nakitiamuitait wakerukma ainiawai, wia junin iturchatan wainkiamuiti, nui paant aishman niniki kakarman takaku ainin enentaimin ainiawai. Wi kuitjainchu tura wiki pujamu nekainiak numi enentaimsaruiti. Tamasha apar penker jintinrua asamtai tura unuimiamurjai tuke emki jinikniaitjai. Ee tuke kuntutksa enentaimtainti, mash shuarnak tii penkercha enentaimchatainti juni iniakmasuítkuínkia. Shuar penker, tii nukap arantin wainkiaiitjai, nekarawar kuitjai yainkratin armiyai. Nukuach nui takakmainian kuit takakchakum seamniuyajai. Atak kuit wainkian awakeniuyajai.

Unt unuimaitainiam unuimiamu: Micha nunkanam unuimiatai uuntri utsutmainiakui unuimiartasan wemajai. Yarush nantu inintrusar nekatín takat najankur unuimiakun pujumjai. Unuimiartasar chikichik nantunman chikichik atsakamunam unuimiauuyaji. Unuimiamuka ti penkerauyi tumasha unuimiarar nujai takakmashkurkia kajinmatniawai. Unt unuimiatainiam unuimiarmaka áyatik aujmatstatin takakjai. Ankancha nukap atsakui mashiniu najanamu iistin tama atak najanatin awai. Aitkiakur, takat-cha aawai. Wakisnumia winiajai.

Uchirmaku asan, menaintiu uchi iistinian takaku asan unuimiamu penker enentaimchatainti. Nukap auj-satin akui nuya takat najanatin, tsawarmatai susatin asar tii kashik kanimji, tii penkeraiti unuimiartinia. Unuimiamuka tii

día, nos quedábamos hasta la madrugada, y recibía clases mal dormida al día siguiente. Los contenidos eran muy interesantes, pero no podíamos aplicarlos en nuestro contexto, tal vez por lo económico.

Reflexiones finales

El mundo no deja de evolucionar. La ciencia y la tecnología hacen que el hombre cambie su manera de pensar y actuar. Las culturas también, porque no son estáticas. La educación que nos transmitieron nuestros mayores fue muy importante para ese tiempo y para los tiempos actuales. Se crean nuevas necesidades según las épocas en que se vive. En este tiempo, en nuestra cultura se han creado nuevas necesidades. Por lo tanto, sí es muy necesario combinar las cosas útiles de la educación shuar con las de la educación formal. Considero que estamos en un continuo perfeccionamiento. Siendo así, no podemos hablar de culturas perfectas, sino en evolución.

Las nuevas situaciones socioeconómicas, políticas y organizativas impiden cumplir al pie de la letra todos los elementos culturales. Además, el contexto en el que se asienta la nacionalidad shuar ya no le permite cumplir como en el pasado. Muy pocos de los contenidos aprendidos se aplican. Más bien, se aprende de la práctica, de los diferentes comportamientos de los y las jóvenes.

Otros recuerdos

Como niña de la nueva generación, para mí no era extraña la palabra “escuela” ni ingresar en ella. Mis hermanas habían ido y ya conocía lo que significaba la escuela y el internado, lo que se hacía y

*penker nui tii imianaiti ii takakmamun-
manka jintiamnia tii penkeraiti.*

Amuamunam enentaimia

*Nunkanmanka tsawanta emki weakui
mash yapajniaki weawai. Najanachma
najanar, nekáki weakur shuar aents-
ka nii enentai nuyá iniakmamuriñkia
yapajniawiti. Tarimiat aents pujutai-
rinkai tuke yapajmiawaiti, tuke aininñkia
pujatsui. Shuar unuimiatai ii apachri
sukartusaruka tii penkeraiti nu tsawan-
tai tura yamaisha aintsan awai. Tuke pu-
jamunmanka utsumamu jiiñki weawai.
Yamaiya juiñkia, ii pujutairinmasha
utsumamu jiiñki weawai tuma asamtai
maimtaik penkera aú, juukar, utsuma-
mun iistiniaitji ii nekatairi uunt awaj-
satai tusar.*

*Aentska mashikia penkerchaiti tajai, ta-
masha penkera aú apapekar wetiniati.
Tumamunam tarimiat aents pujutairi
tuke tichammniaitji antsu tuke yapajniataji.*

*Yamaiya uchi nua asan, tajai, chicham
unuimiataikia, tura unuimiatainiam
enkematniuka warinchuyayi wijainñkia
juka yaunchuk kairka wearuyayi tuma
asamtai unuimiatainñkia nekauyajai,*

con quiénes había que estar allí, profesores y monjitas, que les decimos así por aprecio. Pero para mis abuelitos y mis tías fue distinto. Así me cuenta una de ellas cuando me visita en mi casa:

De niña llegué al internado, pero no por mi propia voluntad. Yo estaba sola en mi casa, jugando, mientras mis padres se fueron de cacería a la selva, llevando los perritos. En esos momentos el padre Ángel Andretta llegó y me dijo: “Vamos”. Yo no entendía adónde y por qué me llevaba. Mi hermana mayor ya estaba interna. Y me dejó en el internado. Pero el padre ni siquiera pidió permiso a mis padres. Y me llevó sin autorización y en ausencia de ellos. En ese tiempo no podíamos decir nada porque ellos eran los que decidían por nosotros, incluso hasta por los mayores. Luego, cuando vieron que no me encontraba en la casa, fijándose en mis huellas llegaron al internado a ver si estaba allí; me vieron y, luego de hablar con el sacerdote, me dejaron. Ya ahí no entendía lo que en realidad sucedía, no tenía la menor idea de la palabra “escuela”, lo que significaba, y su importancia. Ya cuando estaba cerca de finalizar el año lectivo me ingresaron al internado. No me gustaba por nada: extrañaba a mi mamita, los alimentos y todo el ambiente de mi casa; me sentía en la cárcel. El primer año de escuela no le di importancia. Cuando pasé a segundo, allí recién entendí un poco, y me interesé por hacer los trabajos de aula y estudiar.¹⁴²

tura uchi nuwa tura ishman inít pu-jutairinchu auyayi, wari najantain, yájai pujutain, unuikiartinian tura Nukuachin Arutma anentaimtin ainian nuna mash nekauyajai. Tamasha winia apachiat nuya kana nukurjainkia chikich-chauyayi. Winia jearui winiakka nuni nin^ñkia ujátⁿiuiti.

Uchich asan, Nukuach pujuiniamunam jearwaitjai, tamasha wi wakesan^{ka} jearchuitjai. Wikia wichik jearui nakurui pujumiajai. Nui Uunt wea Angel Andretta jeamiayi tura chichartak wetai turumiaiyi. Wikia tui^ñk tura urukamta^ñk juruinia nusha nekachmiajai. Winia kair uuntmaruka inít Nukuachijai nin^ñkia pujumiayi. Tura ni^ñkia Nukuach pujuiniamunam ikiurkimiayi. Uunt wea Angel Andretta pen^ñkesh winia aparun sea^{tk}a jurukchamiayi, enta pujuiniashkui. Nii uunt wea nu tsawant^ñkia nii, apar atsamunam tura jukitjai tusa inintrus jurukchaiti, áwaiti pen^ñker iischamuka. Nu tsawant^ñkia iikia pen^ñke tichamniauyayi, nii armiaiyi, iini chichá wearmiayi, uuntsha nin^ñkia chichakt^ñkia atsuayayi. Nui apar taar jui pujachkui, tui^ñk we tusa tarimiamurun iisar Nukuach matsatainiamunam jearwarmiaiyi nui pujawash^{tiar}, tura nui waitkiar, uunt wea jai auj^{matsar} nu^ñk ikiurkiarmiayi. Nui pujusan, nekachmiajai, urukamta^ñk aitkiarina timiajai, tura chicham unuimiataincha aintsanak, warin^ñkit, imiantri nekas ii wechamiajai. Nui pujusan unuimiatai juarkimiu amustatuk jee temamtai en^ñketruawarmiaiyi. Nukuach pujamunman^{ka} yama nan^ñkamta^ñkia pen^ñkeshanakitmiajai, nukurun aneemiajai,

En verdad, la escuela me gustaba mucho, pero no me sentía satisfecha porque yo quería tener libros para leer, libros que llegaran con actividades para que el niño pueda desarrollarlas. En ese tiempo, hace 35 años, solo los niños que eran hijos de los profesores tenían todo y yo veía eso. Mis padres siempre daban lo que los profesores solicitaban como materiales para el estudio. Eso no fue una limitación para estudiar. Así salí adelante. Yo estudiaba porque mis padres nos enviaban a la escuela, no tanto por aprender nuevas cosas. Desde luego, cumplía con lo que los profesores pedían. Al ingresar al colegio, igual yo lo hacía no tanto por aprender nuevos conocimientos, sino por la costumbre de que todos estudiaban. Pero me preguntaba por qué estudiábamos tanta teoría si no nos iba a servir en la vida; recuerdo algunos ejercicios de matemáticas, por ejemplo: las cuatro operaciones, que estarán en la cabeza hasta el día de nuestro último suspiro.

apatkunash mash winia jear urukuya nuna enentaimsan, sepunam enketu ainí nekapmiajai. Unuimiatai juarki pujusan imian ii wechamiajai. Tura atak unuimiartasan enkemanka nuinkia ishichik enentaimpramiajai, tura nuya juarkinkia takat najanatniun tura unuimiartiniun wakerukmiajai.

Unuimiatainmanka nekás tii nukap wakerimiajai tamash aujtai papi takakcha asan, chikich uchi takainia iisaran kuntuts enentaim wemiajai, aujsatin, takat najatin takakcha asan. Menaint nawe ujuk uwi ukunan waketik iisan apari unuikiartin ainiaka mash uchirin suinia iakun tura wikia takakcha asamtai. Winia aparka ayatik unuikiartin unuimiamunam atsuman seamun sukartiniuyayi. Ainsanak nujainkia aniuuka juachuyajai. Nui emkan weuwaitjai. Winia apar unuimiatnum akupta asamtai, nuran penker nekaatsanka unuimiachuyajai. Aikiasnak, unuikiartin takatan akupainiana auncha penker uminiuyajai. Unuimiatainmanka ti wakaruyajai tamasha shiirkia unuimiachuyajai, juka wikia aujtai papiniam aujsatsa wakerakun, aujtai papi, takatjai ainia, uchi najanatniun chikich takakainiakui nuna wish takustin, aujsatsan enentaimniuyajai. Juka menaint nawe ewej uwi ukunam nekapmarar amanum aujtai papikia atsuyayi unuikiartin seamainiashkui. Natsa ajasan unuimiakun, ainsanak yamaram nekatai unuimiartin wakeraknaka unuimiachuyajai, ayatik mash unuimiainiakui wisha unuimiauyajai. Tamasha jurukantai ju mashisha unuimiai, arumai yainmakchatniuncha!, tuu enentaimniuyajai, nekapmatai nekaska warí najanniuyaj nuu mash nekajai, aintiuk nekapmataijainkia antsu nuka ti nukap ii iwiakmarin amunamunam imiaish yainmaktatji.

Algunos estudiantes que llegaron a los establecimientos no comprendían y tenían dificultades. Y sobre los conocimientos de nuestra cultura no conocían nada; de esto me di cuenta cuando estaba en cuarto curso. Cuando los maestros me comenzaron a hablar de la cultura, allí descubrí muchas cosas, empecé a preguntarles a mis padres y, cuando me daban toda la información, fui interesándome más. Ahora que soy maestra y madre, me resulta más interesante conocer más sobre mi mundo. Yo pongo los conocimientos de mi cultura como la base de una casa, y en las paredes y el techo está el conocimiento universal. Hoy digo que son muy importantes los dos elementos, sin ellos no se puede actuar normalmente; lo digo desde mi mundo cultural shuar: hay que mejorar la educación superior y buscar el desarrollo científico y tecnológico de nuestro país.

Natsamaru unuimiatainiam jeainiak shuar chicham nekainiachuk itiruchatan wainkiarmiayi. Ii nekatairi, penkesh nekacharmiayi, juka nekás natsa unuimiatai unuimiakun ujúk uwiniam pujákun nekás enentaimpramijai, unuikiartin ii nekatairi jintiakui núi nukap nekaraitjai nuyá wi, winia aparun anintrustinian juarkiniatjai. Tura nui apar mash shuara nekatai jintintruki weakui nuran unuimartinian wakerukuitjai. Tura yamai unuikiartin tura nuku-itjana unuimiaruitjana au nukap, mash ichiptusan winia nekatairun nekaatsan wakerajai. Shuara nekatairinkia wikia jea pujutairi aini iiajai, tura jea tani-shrinkia nuyá mash chaaik, nukurka tura napiartin mash nekamu auwai-ti. Yamaiya juinkia apachi tura shuara nakatairi mai metekék imian ainiawai. Nekaska mai metekék nekaa shuarka penker aminiaiti iniu tura ii chichame ikiakakir wemi tu enentaimsan. Turuki weakur jui Ekuaturnum matsatutisha iiniu araantunaiktatji metekrak, nui nekas iiniu araantunaikiar pujutai najanataji.