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Debaixo do barro do chão

Silêncio. Há uma zabumba pensando. Pensando? O que por-
ventura pensam as zabumbas entre uma batida e outra, entre um 
tempo e um contratempo? Tum... tum. Entre a afirmação de uma 
ordem hegemônica (de tempos) e sua imediata desautorização pelo 
ataque no finalzinho do período regulamentar, fazendo um contra-
tempo desabusado, audacioso, que quase rouba para si o status de 
tempo forte, quando é mera dissonância rítmica. Será? 

Não sei se o leitor entende de dissonâncias, acordes dissonan-
tes, etc. Aqui faço referência a dissonâncias rítmicas, como se fosse 
possível transpor o conceito do campo das alturas para o campo das 
durações. A mais curiosa das dissonâncias rítmicas seria a hemíola, 
uma ordem rítmica que surge como contravenção e ameaça se tornar 
dominante... 

A célula rítmica característica do forró afirma um tempo forte 
e logo o desautoriza, para em seguida reafirmá-lo... fica brincando de 
esconde-esconde com o tempo forte, daí o colorido todo da coisa, e 
o cenário adequado para um vozeirão manhoso que nem o de Luiz 
Gonzaga.

Os meus pés não precisam refletir sobre o assunto. São imedia-
tamente convocados para um xaxado imaginário – xote, baião, con-
gado, corta-jaca, maracatu, frevo, samba e que mais? Há quem diga 
que os pés pensam antes da cabeça. São os motores da identidade. 
Pe-dagogia. 
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O verdadeiro desafio educacional é descobrir em que direção 
caminhar – e os pés parecem saber isso antes. Será que foram as za-
bumbas que inventaram o Nordeste? Como se fossem zabumbas-
-galo tecendo manhãs em cada noite de forró? Como se, no amálga-
ma de tempo e contratempo, estivéssemos representando essa tensão 
permanente entre a obsessão do enraizamento e a condição inequí-
voca de desterro que nos constitui como Brasil brasileiro? Tensão 
essa, cada vez mais característica de uma época pós, da qual talvez 
sejamos laboratório ímpar? 

O enraizamento e o desenraizamento formam um contínuo. A 
desterritorialização pode ser um grande feito de identidade. Cons-
truir uma literatura/música sem marcas de lugar algum. Libertar-se 
da indexação imaginária pela via do local. Clarice Lispector? 

O Nordeste não existe porque o Brasil não existe (nunca exis-
tiu, já não existe)? Ou talvez porque tenha inventado o Brasil através 
da zabumba? 

Calma aí. O que está sendo dito é que a construção da ideia 
de Brasil é também uma construção nordestina. E olhe que nunca 
me senti nordestino. Até os 15 anos a minha geografia apresentava 
a Bahia como região leste – junto com Minas, Rio, Espírito Santo e 
Sergipe. 

Ou porque é mais um efeito conjuntural do último século (sur-
giu junto com a Sudene! em 1969/70), ou seja, depois que a relativa 
equanimidade entre províncias de um mesmo império tropical ce-
deu lugar à concentração de poder no centro-sul? 

Estou lembrando que o conceito de Nordeste era absolutamen-
te desnecessário na época do Império. Existiam a Corte e as provín-
cias. 

Não sei se existe Nordeste, mas a zabumba existe. E com ela, 
esse apelo irresistível ao xaxado. Mas que xaxado seria esse? O que 
deveríamos dançar? 
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Como tecer novas manhãs, com galos e zabumbas cantando 
aqui e alhures – no mundo todo haverá nordestes e mais nordestes? 
Como trabalhar por manhãs intersubjetivas e interinstitucionais? 
(Rede)

Como permitir que tantas vozes e tantos pés invisíveis encon-
trem suporte nessas levadas de zabumba? (Identidade)

Como articular a cumplicidade necessária para que um lugar-
-de-fala seja ao mesmo tempo lugar de libertação e de futuro, lugar-
-múltiplo, zabumba-sanfona e pífano (Nordeste)? 

“Há de haver pelo menos por ali, os pássaros que nós idealiza-
mos”1, dizia o poeta nordestino. 

1Jorge de Lima, Invenção de Orfeu XXVI




