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A literatura e as

constelacoes familiares:
como instaurar outros
“melhores mundos possiveis”
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Renata Pimentel

Reconhecendo o terreno

T30 logo um individuo trava contato com uma obra
de arte, mundos se pdem em relagdo: por vezes de es-
tranhamento, de reconhecimento ou até de confronto.
Mas o que faz um leitor, quando pGe a mdquina literdria
a funcionar? Torna-se, ele proprio, um dos construtores
dos mundos “possiveis” e imaginados que lhe s3o apre-
sentados. Nem sempre, porém, recebe pacificamente ou
identifica-se com os ingredientes deste universo. Como

diz Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 15): “E arrastado,
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enquanto leitor, pelo movimento permutacional no mundo vicdrio dos sig-
nos. O jogo da circulagio da linguagem se descentra e possibilita novas
leituras”. E instaurada uma espécie de jogo, no qual o leitor se converte em
pega fundamental dos sentidos, como uma espécie de espido, flaneur, voyeur
ou penetra. Ainda nas palavras de Renato Gomes (1994, p. 15), referindo-
se a si proprio em sua experiéncia: “...constituo-me tal qual um eu a deriva,
que, embora nio solto no espago e no tempo, inscreve-se no movimento da
danga, entre o deslocar e o estatelar.”

Mas ¢ preciso estar atento: deslocamentos exigem escolhas e implicam
surpresas. Por mais planejamento que se faga, o inesperado surge; e, mais
ainda, se estamos situados neste particular terreno que ¢é a arte, cujas rela-
¢Oes sio muito estreitas, diversas e imbricadas quanto aos mais variados
planos da vida humana: espiritual, ética, moral, mundana, social, politica,
econdmica. Para além de ser testemunho e legado cultural do ser humano,
aobra de arte traz em si as idiossincrasias e contradi¢des dos tempos e con-
textos em que foi criada e, por sua poténcia transtemporal, presentifica-se
a cada nova recepgio e passa a revelar também aspectos deste particular
momento em que é “posta em funcionamento” pelo seu leitor/ptiblico.

Algumas manifestagdes artisticas, ainda, em seu cardter transtempo-
ral e multifacetado como discurso/representagio, valem como terreno de
luta politica e humana por direitos. As relagGes entre a produgio literdria
e a ordem de valores (como jd apontado) sdo inimeras e multifacetadas:
desde servindo a projetos de dominincia quanto os questionando e pro-
pondo novos paradigmas. Mas certo conjunto de obras nessa linguagem
artistica, muitas vezes se vé reduzido ou diminuido em sua relevancia, ao
dissociar-se de concepgdes hegemdnicas interessadas na manutengio da
“moral dominante” — do status quo —, ou mesmo ao contrapor-se a estes
valores. Precisamente neste tiltimo conjunto estio as obras que nos inte-
ressardo e ocupario nossas reflexdes.

Nosso enfoque recai sobre obras que recebem constantemente “adjetiva-
¢bes reducionistas” a estigmatizi-las (literatura gay/homossexual/lésbica).

Esses rétulos parecem ser usados para depreciar e disfargar a importancia
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objetiva de uma produgio artistica que reflete sobre os interditos sociais,
sobre olhares que revelam as “normas” e suas arbitrariedades. Se aqui vamos
pensar a literatura e o modo como as configuragdes familiares (particular-
mente as homoparentais) nela aparecem, precisamos ter atentos os sentidos
da “pega-leitor” que somos para fazer funcionar a engrenagem e perceber os
tantos questionamentos gerados a partir desse universo ficcional.

Podemos e devemos lembrar que em épocas distintas as relagdes es-
tabelecidas entre os artistas e o financiamento/status e a recepgio de suas
atividades se configuraram em bases diferentes, modificadas ao longo das
transformagdes sociais e econémicas em cada tempo, lugar, povo, cultura.
Tomemos um breve recorte a partir dos séculos XVII e XVIII, quando
imperava o mecenato a eleger e sustentar os pintores, compositores, poe-
tas. E relativamente ficil supor que boa parte desses criadores buscava
agradar quem lhes financiava, mesmo quando enxergava mazelas e injus-
ticas. Mesmo assim, havia artistas que se contrapunham ao c6digo moral
estabelecido e impunham reflexdes incomodas. Mas tratava-se de outra
ordem, o acesso as artes era restrito demais a corte. Com a Revolugio
Francesa e a tomada de poder pelos burgueses, comega o avango avassa-
lador do poder do capital, o império do mercado — iniciado ji no sistema
mercantil convertido em capitalismo — transforma a vida do artista que
passa a precisar se estabelecer no mercado e comercializar sua obra de arte.

A literatura romantica produzida pelos burgueses no século XIX (tan-
to no contexto europeu, quanto no da col6nia ultramarina, conveniente-
mente “algada a Reino Unido” ou, em seguida, transformada em império
“independente”) revela, entio, o projeto politico-econdmico moralista da
familia, do casamento como um negdécio que envolvia educar as mulheres
para se manterem reprodutoras e guardids do lar, fiéis aos seus senhores/
maridos, pois a prole precisaria ser legitima, para garantir a condigio de

herdar os bens familiares.

1 Embora haja a dominante literatura folhetinesca e os romances para educar o publico-
-leitor feminino aos valores da fidelidade (como na obra de José de Alencar); ha as irbnicas
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Em sua Histdria da sexualidade (volume 1 - A Vontade de saber), Michel
Foucault (1997, p. 9-10) principia pela retomada de parte do mesmo per-
curso aqui evocado, indicando-nos como herdeiros e ainda suscetiveis de

submissdo 2 era vitoriana:

A sexualidade ¢é, entdo, cuidadosamente encerrada. Muda-se para
dentro de casa. A familia conjugal a confisca. E absorve-a, inteira-
mente, na seriedade da fungio de reproduzir. [...] O casal, legitimo
e procriador, dita a lei. Imp&e-se como modelo, faz reinar a norma,
detém a verdade [...] No espago social, como no coragio de cada mo-
radia, um tnico lugar de sexualidade reconhecida, mas utilitdrio e fe-
cundo: o quarto dos pais. Ao que sobra s resta encobrir-se.]...| E se
o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal: recebera

este status e deverd pagar as sangdes.

O discurso sobre o sexo vai ganhando contornos e regras: hd luga-
res em que ele é silenciado, mas em outros “o essencial é a multiplicagio
dos discursos sobre o sexo no préprio campo do exercicio do poder”.
(FOUCAULT, 1997, p. 22) Logo, por razdes politicas, econdmicas e até
técnicas, o sexo entra na ordem do dia, literalmente, pois ele precisa ser
vigiado, prescrito no funcionamento interessante a 16gica das sociedades.
A policia, a medicina, a igreja e as leis vio gerir a vida e o sexo, para regular
o estabelecido por estas instincias de poder como sendo o “bem comum”:
taxa de natalidade e mortalidade; expectativa de vida; nascimentos legiti-

mos e ilegitimos e diversos outros aspectos que vio se desdobrar (ao longo

exce¢des. Um exemplo interessante é a obra Memérias Péstumas de Bras Cubas, de Ma-
chado de Assis, publicada em 1881. Apesar de inserir-se na sociedade — ter sido amigo de
Alencar e fundador da Academia Brasileira de Letras (ABL) —, Machado era um “péria” para
aquela burguesia (mulato, gago, epilético, criado pela madrasta lavadeira). Cria em Cubas
0 personagem que ironiza o casamento burgués em todos os aspectos: tem uma amante
prostituta (Marcela), vive uma inteira trajetéria de fracassos, sua relacdo mais duradoura é
um adultério e morre sem deixar descendentes.

N

A Era Vitoriana foi o periodo no qual a Rainha Vitéria reinou sobre a Inglaterra, no século
XIX, de junho de 1837 a janeiro de 1901.
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dos séculos XX e XXI) em indices de produtividade, IDH, qualidade de

vida, potencial de consumo. Assim resume Foucault (1997, p. 37-38):

Toda esta atengio loquaz com que nos alvorogamos em torno da se-
xualidade, hd dois ou trés séculos, ndo estaria ordenada em fungio de
uma preocupagio elementar: assegurar o povoamento, reproduzir a
forga de trabalho, reproduzir a forma das relagdes sociais; em suma,
proporcionar uma sexualidade economicamente 1til e politicamente

conservadora?

Neste cendrio, a relagdo matrimonial e o modelo de familia burguesa
heterossexual, formada pelo “casal legitimo, monogimico, fértil”, se con-
verte em norma rigida. As instincias reguladoras de poder se empenham
em questionar, perseguir e condenar os “desvios™: as sexualidades, os
comportamentos ou desejos e as relagdes nio férteis; ndo convencionais;
consideradas “loucas, patoldgicas, pecadoras ou criminosas”.

Introduzimos nesta discussio a voz do soci6logo francés Pierre Bour-
dieu. Destacamos sua afirmagio sobre o homoerotismo como uma forma
de sexualidade que se opde as estruturas do poder, dos jogos de relagio
de dominagio e, sobretudo, da diferenga bindria do sexo, porque é uma

relagdo de livre troca igualitdria, sem sobreposigdo de um ao outro:

No caso em que, como se dd nas relagdes homossexuais, a re-
ciprocidade é possivel, os lagos entre a sexualidade e o poder
se desvelam de maneira particularmente clara, e as posigdes e
os papéis assumidos nas relagdes sexuais, ativos ou passivos
principalmente, mostram-se indissocidveis das relagGes entre
as condi¢Bes sociais que determinam, a0 mesmo tempo, sua
possibilidade e sua significagio. (BOURDIEU, 1999, p. 31)

A homossexualidade parece esvaziar a relagio de dominagio a que ficou
presa a oposigdo masculino/feminino, pois ela ¢ um lugar de desvelamen-
to/revelagio de antagonismos institucionalizados, de relagdes de poder

predeterminadas. E uma sexualidade de fronteiras ou sem fronteiras, que
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se desvincula da tradi¢3o (mesmo com ela diretamente se relacionando, cla-
ro), para instaurar outro modo de se relacionar na vida, diverso das estrutu-
ras orginicas quando percebidas como puramente naturalizadas.

Estas ideias de Bourdieu ecoam a nogio de Deleuze quanto a “posi¢io
marginal” da homossexualidade como aquela que instaura “o espago para
desconstrugio” da identidade de sujeito e do encarceramento das relages

de poder e dominincia de género:

E do fundo de um novo estilo que a homossexualidade produz hoje
enunciados que n3o versam, e nio devem versar sobre a prépria ho-
mossexualidade. Caso se tratasse de dizer “todos os homens so bi-
chas”, isso ndo ¢ de interesse algum, é proposigdo nula que s6 diverte
os débeis. Todavia, a posigdo marginal do homossexual torna possivel
e necessdrio que exista algo a ser dito sobre o que nio é homossexuali-
dade: “com os movimentos homossexuais, o conjunto dos problemas

sexuais dos homens apareceu”. (DELEUZE, 2003, p. 353)

Portanto, o “personagem” — que segundo Foucault foi “inventado”
no século XIX — “homossexual” comega a produzir e agenciar desejos e
enunciados que pulverizam as fixagGes identitdrias. Pode ser aqui lembra-
da e invocada a metdfora deleuziana do espago liso, de onde surgem as
subjetividades transgressoras. A nomeada homossexualidade se imiscui
em espagos lisos e porosos e se afirma como uma alternativa possivel de
relacionamento(s) na contramio do estabelecido. Mas como se trata de
transgressdo, insurge nos espagos marginais: “[...] o afastamento geogra-
fico, a procura de lugares diferentes, a inscri¢do em outros espagos ¢ a

condigio de uma reconstrugio de si.” (ERIBON, 2008, p. 303)

Minando de dentro: ou quando se evidencia o
género como uma proliferacio de epifanias.

Se retomarmos as ideias de Foucault, mais uma vez, quanto a biopolitica,
como uma estratégia de controle dos corpos (sexo, género, desejo, prati-

cas), fica claro o quanto é fundamental a este exercicio de poder a fixagio
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identitdria como mecanismo de classificagio e geréncia sociopolitica e eco-
ndmica, que se verte em todas as formas, inclusive tentando criar “valores
culturais” que sio meras tradugdes da moral que se quer manter vigente.
A filésofa e professora espanhola Beatriz Preciado — cujo pensamento
convidamos agora para esta discussdo e acompanharemos mais detalha-
damente em seus desdobramentos — avanga a partir de sua leitura da bio-
politica foucaultiana, ao pensar assim o sexo (o qual pode ser também

substituido na sentenga a seguir por “género”):

O sexo é uma tecnologia de dominagio heterossexual que reduz o
corpo a zonas erégenas em fungio de uma distribuigdo assimétrica

de poder entre os géneros (feminino/ masculino) [...].

A natureza humana é um efeito da tecnologia sexual que reproduz nos
corpos, nos espagos e nos discursos a equagio natureza = heterossexua-
lidade. O sistema heterossexual é um dispositivo social de produgio de
feminilidade e masculinidade que opera por diviso e fragmentagio do
corpo: recorta 6rgios e gera zonas de alta intensidade sensitiva e mo-
triz (visual, titil, olfativa...) que depois identifica como centros naturais

e anatomicos da diferenga sexual. (PRECIADO, 2014, p. 25)

A identidade sexual, apés se constatarem as armadilhas desta tecno-
logia biopolitica, pode ser claramente compreendida ndo como uma ex-
pressdo “instintiva” e “natural” desta verdade “pré-discursiva” que se tenta
atribuir a carne (aos genitais), mas sim como uma série de efeitos de in-
sercio e reinsergio das priticas, e das performances, do género no corpos.
Por isso, aqui, escolhemos permitir que a propria literatura — objeto no
qual adentraremos mais para pensar como ele problematiza os enlaces
(homo)parentais — nos fornece uma nova imagem e expressio para melhor
matizarmos o fluido universo das identidades (ou identificagGes) de género

e sexo: a “epifania”.

3 Aqui ecoam ainda as ideias de Preciado (cf. 2014, p. 29).

A LITERATURA E AS CONSTELAGOES FAMILIARES...
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Etimologicamente, trata-se de uma palavra de origem grega epiphainein
e significa manifestagdo ou aparigdo. A raiz da palavra (phainein) pode ser
traduzida como mostrar, fazer ou aparecer. E um vocdbulo muito usado
em sentido religioso, como sin6nimo de uma manifestagio divina. No caso
da literatura brasileira, em particular, é impossivel desassociar o termo epi-
fania da escritura de Clarice Lispector, que fez deste um verdadeiro mo-
mento-chave desencadeador de seu universo diegético. Assim, propomos
pensar o género e o sexo como verdadeiras epifanias do humano: momen-
tos de revelagio, de manifestagio e revelagio que engendram grande carga
significativa, mas ndo cristalizam e podem se suceder ao longo da vida.

O primeiro fragmento literdrio destacado por nds foi extraido justa-
mente da irm3 de Clarice. No romance No exilio, no qual ficcionaliza a
experiéncia de sua familia na fuga ao nazismo (na didspora judaica), atra-
vessando paises até fixar-se no Brasil, Elisa Lispector é autora e matriz
com a qual nio podemos deixar de identificar (usando das ferramentas
legitimas da critica biogrifica) a personagem da filha mais velha, Lizza. E

entre esta e o pai (Pinkhas) que se estabelece o seguinte didlogo:

- Lizza, ndo se pode viver s6 a vida inteira. Voc€ n3o é mais crianga,
¢ uma moga culta. Ouga-me. Ainda hesitou um pouco, depois pros-
seguiu. — Sei de um jovem que se interessa por vocé. Falaram-me nisso,
encontrei-o ontem, por acaso, arrematou. E, como visse conturbado

o semblante da filha, ajuntou com severidade:
- Lizza, as meninas estdo crescidas. E tempo de pensar nelas.

- Case-as, pois, respondeu serenamente. Que nio esperem por mim.

Talvez, mesmo, nunca me case, concluiu desviando o olhar. O sofrimen-

to do pai lhe dofa, dofa-lhe a prépria impossibilidade de aquiescer.
[...] = Nem todas as familias sdo iguas, nem toda gente pode viver do mesmo
modo. [...] Cada qual deve seguir o seu destino, viver a propria vida. (LIS-

PECTOR, 1971, 154-155, grifos nossos)
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A cena ilustra a filha primoggénita que nio segue a regra estabelecida:
o desejo de casar-se. E é “preciso” que ela o faga, até para que as irmas mais
novas possam casar. Tem-se um exemplo extremo, em que até a hierarquia
e sequéncia de formagio de familias heteronormativas precisa-se seguir
(o pai destaca isso “com severidade”). H4 “um jovem que se interessa” por
ela, mas Lizza fissura o sistema ao questionar e especular que talvez nunca
se case. Até se ressente da “propria impossibilidade de aquiescer”, mas é
ldcida e instaura a dissidéncia pela afirmacio da liberdade de cada indivi-
duo para seguir seu caminho e, ainda mais, de que “nem todas as familias
sdo iguais”, porque nem todos podem viver do mesmo modo.

E se apenas por nio desejar casar-se a personagem Lizza ji sente al-
guma dor, imaginemos o grau de ruptura instaurado pelo vinculo esta-
belecido entre pessoas do mesmo sexo. Nessa ligagio, questiona-se a “es-
sencialidade” heterossexual da procriagio e a manutengio da propriedade
privada burguesa pela descendéncia “legitima”. Didier Eribon (2008,
p.27) alude a esta questdo em seu livro Reflexdes sobre a questdo gay, logo no

capitulo inicial, muito bem intitulado de “O choque da injtiria™:

‘Viado nojento’ (‘sapata nojenta’) ndo sio simples palavras langadas
en passant. S3o agressoes verbais que marcam a consciéncia. S3o trau-
matismos sentidos de modo mais ou menos violento no instante, mas
que se inscrevem na memaria e no corpo (pois a timidez, o constran-
gimento, a vergonha s3o atitudes corporais produzidas pela hostilida-
de do mundo exterior). E uma das consequéncias da injiria é moldar
arelagio com os outros e com o mundo. E, por conseguinte, moldar a

personalidade, a subjetividade, o préprio ser de um individuo.

A violéncia dessas agressdes verbais revela o pavor que a contesta-
¢30 aos papéis e scripts estabelecidos representa. A hip6tese repressiva de
Foucault é retomada nesse excerto de Eribon e, caso adicionemos aqui as
reflexGes de Beatriz Preciado (2014, p. 26), podemos observar este corpo
sexuado e gendrado como um texto, que compde o sistema de escritura

sexo/ género:

A LITERATURA E AS CONSTELAGOES FAMILIARES...
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O sistema sexo/ género é um sistema de escritura. O corpo é um
texto socialmente construido, um arquivo orginico da histéria da
humanidade como histéria da produgio-reprodugio sexual, na qual
certos c6digos se naturalizam, outros ficam elipticos e outros sio sis-
tematicamente eliminados ou riscados. A (hetero)sexualidade, longe
de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se ins-
crever ou se reinstruir através de operagdes constantes de repetigio e
recitagdo dos c6digos (masculino e feminino) socialmente investidos

como naturais.

Preciado denuncia com muita argiicia o quio arbitririo é o sistema
social de engendramento do sexo, do género, das prisdes que inflige ao
corpo. E a operagio de identificagio com as nogdes de sistema de escritura
e texto s3o muito fecundas para o didlogo que estamos estabelecendo entre
a literatura e o terreno politico-social das formagGes familiares. Seguindo
sua proposigdo demolidora, Preciado elabora a nogio da contrassexualida-
de, cuja tarefa ¢ identificar os espagos considerados erroneos (“as falhas
da estrutura do texto”) e reforgar o poder dos desvios e derivagdes com
relacio ao sistema “heterocentrado”. E preciso, portanto, “sacudir as tec-
nologias da escritura do sexo e do género, assim como suas instituigdes”.
(PRECIADO, 2014, p. 27) Ao se modificarem as posigdes de enunciagio,
ou seja, ao experimentar e evidenciar as “epifanias do sexo, de género e
do corpo”, é produzido ruido necessdrio para desestabilizar o cristalizado
edificio das identidades fixadas.

Discutindo o pés-humano e o cariter “prostético” de invengio e fabri-
cagio dos corpos (cujo género se configura efetivamente na materialidade
dos corpos, no entanto esta materialidade é cada dia mais resultado de pré-
teses, tecnologias, modificagdes estéticas ou funcionais), Preciado revela o
quanto hd tanto de orginico quanto de tecnologia na fabricagio sexual dos
corpos: préteses de silicone, maquiagens, aderegos, atividades fisicas para
moldar musculos. Vem, entdo, a proposi¢do da contrassexualidade, para
reivindicar “a compreensio do sexo e do género como cibertecnologias

complexas do corpo”. (PRECIADO, 2014, p. 40) E, invocando a tedrica

ENLAQANDO SEXUALIDADES...



feminista Donna Haraway, propde-se “uma gueerizagio urgente da ‘nature-
za”. (PRECIADO, 2014, p. 40)

E trazido  discussio o termo “queer”: em sua origem a expressio traz
carga ofensiva para designar “estranho” ou “esquisito” em relagio a um
homossexual; reapropriada pela teoria de género ligada as correntes de
estudos gays e pés-identidade, revela a forga politica de uma citagio des-
contextualizada de um insulto homofébico e da inversio de posi¢des de
enuncia¢io hegemonicas que este provoca e ¢ assimilada como subversio
e autodefini¢do, ndo mais como ofensa.

David Halperin, em seu Saint Foucault: towards a gay hagiography (cf.
1995, p. 86), apropriando-se do termo “queer”, propde a expressio “queer
praxis” para designar a transformagio de certas técnicas de dominagdo em
“técnicas de si”, as quais poderfamos entender como modos de construgio
de identidade que instauram lugares de resisténcia a dominagio. Entre as
principais metas do Manifesto Contrassexual, estd justamente “aprender a
subverter os orgdos sexuais e suas reagdes biopoliticas”. (PRECIADO,
2014, p. 59) Através de uma operagio nomeada de “inversio-investidura”,
desloca-se a forga da performatividade do cédigo heterocentrado e se pro-
voca “uma per-versdo, uma reviravolta na produgio habitual dos efeitos da
atividade sexual”. (PRECIADO, 2014, p. 60, grifo nosso)

Para descolonizar o sexo, o corpo e o género, a contrassexualidade
aponta para “priticas contrassexuais como possibilidades de uma deriva
radical em relagdo ao sistema sexo/ género dominante” (PRECIADO,
2014, p. 31), uma fundamental delas é a “erotizagio do dnus”: banido
da légica erética heteronormativa, pois é o lugar comum de todo corpo
(independente de genitilia e binarismo), além de ser centro erégeno, é
identificado como zona de passividade e produtor —ao mesmo tempo — de

excitagdo, prazer e de excregio:

O trabalho do 4nus nio é destinado a reprodugio nem estd baseado
numa relagio romintica. Ele gera beneficios que ndo podem ser me-

didos dentro de uma economia heterocentrada. Pelo anus, o sistema
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tradicional da representagio sexo/ género vai a2 merda. (PRECIADO,
2014, p. 32)

z

E, pois, esta parte comum a todos os corpos um lugar “revoluciond-
rio” em esséncia: sempre que protagonista de prazer ou excitagdo, deses-
tabiliza as “etiquetas” e a norma dos “bons costumes”. E exatamente esta
poténcia que a escritora paulista Hilda Hilst reconhece ao enunciar seus

questionamentos metafisicos, na novela A Obscena senhora D.:

Ai, Senhor, tu tens igual a nds o fétido buraco? Escondido atrds mas
quantas vezes pensado, escondido atrds, todo espremido, humilde
mas demolidor de vaidades, impossivel a0 homem se pensar espirro
do divino tendo esse luxo atrds [...], trejeitos, cabeleiras, mas o buraco
ali, pensaste nisso? O buraco, estis af também no teu Senhor? Hi
muito que se louva o todo espremido. Estds destronado, quem sabe,

Senhor, em favor desse buraco? (HILST, 1993, p. 54)

Humilde e demolidor de vaidades, o 4nus é o denominador comum
de todos os seres humanos e desses com o divino. A lucidez destas de-
claragdes faz da personagem uma “louca” de t3o licida, proscrita do bom
convivio social hipdcrita. E também banidos do convivio social se veem
outros dois personagens de Hilst, em Rutilo Nada, outra de suas densas e
provocativas criagdes na qual se estabelece uma trigica familia destoante
dos moldes heteronormativos. Lucius Kod ¢ o jornalista de 35 anos (filho
de um banqueiro bem-sucedido) que se descobre apaixonado por Lucas,
namorado de sua filha. Enredo trigico (a prépria autora invoca na nar-
rativa um costume da cldssica cidade grega de Cartago, em que sogro e
genro ndo se podiam separar) que desnuda o quanto o comportamento
moralista heteronormativo reage e condena qualquer desvio a suas nor-
mas. Lucius é agredido pelo pai. Assim explode a reagio do banqueiro ao

envolvimento afetivo do filho com o namorado da neta:

[.] entdo anos de decéncia e de luta por dgua abaixo e eu um ban-

queiro, com que cara vocé acha que eu vou aparecer diante de meus
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amigos, ou vocé imagina que ninguém sabia, cripula, canalha, tua
sérdida ligaco, e esse moleque bonito era o namoradinho da minha
neta [...]. gosta de cu seu canalha? gosta de merda? fez-se também de

mulherzinha com o mogo machido? (HILST, 1993, p. 14- 15)

Saliente-se que este mesmo banqueiro beija os libios do “moleque bo-
nito” Lucas, quando vai conferir o “servigo de espancamento” que manda
seus capangas executarem e em decorréncia do qual o rapaz acaba por
morrer. E verbalizada por Lucas a “dor de nio ter sido igual a todos”
(1993, p. 24) — volta a figura da injiria e da agressio ji mencionada por
Eribon — e resta a Lucius o desencanto de reconhecer-se, mas ser proscri-
to, e o desencaixe na identifica¢3o bindria, estereotipada: “Eu ndo sou o
que sou, fico me repetindo, nem fémea alguma e macho muito menos me
colocaram aqui neste tempo onde estou, tempo desordenado, avessos de

»

um rumo [...J". (1993, p. 21).
Fica evidente o quanto qualquer defini¢do é uma limitagio, impede as

sucessivas epifanias/revelagdes do ser em suas relagdes com seu corpo/gé-
nero/sexo e suas praticas de afeto. Cabe, pois, aos escritores expandirem
seus alcances. Foi assim também com Caio Fernando Abreu, ficcionista e
dramaturgo gatcho, jornalista, ator, vitima da Doenga da Imunodeficién-
cia Adquirida (Aids) em um momento de estigmatizagio desta como uma
doenga gay. Sua obra revela as uniGes que escapam da formagio familiar
burguesa heteronormativa e frequentemente seus personagens traduzem
o desencaixe social: a vida nos guetos ou, emblematicamente, como diz a
personagem-narradora do conto “A Dama da Noite”: “Vocé tem um passe
para a roda-gigante, uma senha, um cédigo, sei 14. [..] entdo o cara deixa
vocé entrar, sentar e rodar junto com os outros. Mas eu fico sempre do
lado de fora.” (ABREU, 1988, p. 91) E a voz de uma travesti em um bar,
a noite: Unico lugar em que ela pode circular. O titulo do livro no qual
consta este texto é Os dragdes ndo conbecem o paraiso, metifora a traduzir o

qudo outsiders sio esses seres “exéticos” da fauna desviante.
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E se pensamos em o quanto a simples existéncia de comportamentos
e a produgio de desejos que nio seguem, que questionam ou contrariam
a norma causam de desestabilizagdes na ordem social, imagine-se o que
causa uma familia como a que cria e propde o ficcionista, dramaturgo, ator
e desenhista argentino Raul Botana (o qual assinava sob o pseudénimo
Copi) ao criar obras como: L Homosexual ou La difficulté de s exprimer (ou
O Homossexual ou a dificuldade de expressar-se), em que a personagem Irina
— espécie de protagonista e centro dramdtico — é uma transexual filha de
outra transexual que é, na verdade, sua mie, e também ¢é seu/sua amante e

nada tem de parentesco sanguineo com ela.

GARBO: Onde conheceste madame Simpson, Irina?

IRINA: No Egito.

GARBO: Ela realmente tem algum grau de parentesco contigo?
IRINA: Nio.

GARBO: Por que tu estds com ela? Ela decidiu por ela mesma ser tua

mie e tu aceitaste sem pestanejar?

IRINA: Sim. (1984: 71-72, tradugdo nossa do original francés)+

E hd muito mais. Sio cinco personagens: além de Irina e sua mie (Ma-
dame Simpson), Madame Garbo (professora de piano e amante de Irina;
também transexual, tem um pénis), o oficial Garbenko (marido dessa) e o
general Pouchkine. O cendrio é a Sibéria. Irina é o centro em torno da qual
gravitam todas as relagGes e as outras personagens.

Irina estd gravida, ndo se sabe de quem: ora ela afirma ser de sua mie

(Madame Simpson), ora de Madame Garbo (sua amante e professora de

4 Garbo: Ou est-que tu as connu madame Simpson, Irina?
Irina: En Egypte.
Garbo: Est-ce qu'elle a un vrai lien de parenté avec toi?
Irina: Non.
Garbo: Pourquoi es-tu avec elle? Elle a décidé comme ¢a d'étre ta mere et tu |'as suivie?
Irina: oui. (1998: 71-72)
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piano), ora de um travesti “pequeno e louro” com quem fornica nos ba-
nheiros da estagdo de trem, ora do oficial Garbenko. Mas Irina “defeca” o
bebé. Sim, ela o aborta pelas vias fecais (provavelmente por onde recebe
esperma, sendo uma homossexual/transexual de homem para mulher).
Em trecho de didlogo em que Madame Garbo questiona Irina sobre a
sua decisdo pela mudanga de sexo, constatamos como ecoa nossa propo- 215
si¢ao do género como epifania e, também, os principios que devem reger &R
uma sociedade contrassexual, segundo Preciado, na qual as exploragdes

das diversas mudangas de sexo/género devem ser franqueadas:

GARBO: Por que mudaste de sexo?
IRINA: Eu ji tinha comegado.

GARBO: Mas tu tinhas apenas colocado seios. No inicio, ndo que-

rias mudar de sexo.

IRINA: Mas depois eu quis mudar de sexo.
GARBO: Por qué?

IRINA: Eu ji tinha comegado.

GARBO: Por que tu quiseste por seios?
IRINA: Eu queria ter seios.

GARBO: E tu nio querias mudar de sexo.
IRINA: Nio.

GARBO: Entio, foi depois de conhecer madame Simpson que tu
quiseste mudar de sexo. Foi madame Simpson quem te pediu para

mudar de sexo?

IRINA: Nio.

GARBO: Foi o tio Pierre?
IRINA: Nio.

GARBO: E quem foi?
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IRINA: Ninguém. Eu mesma quis mudar de sexo. Ninguém me su-

geriu isso.

GARBO: Tu me disseste que no comego nio querias mudar de sexo.
Tu s6 querias por seios. S6 depois de conhecer madame Simpson e

tio Pierre foi que quiseste mudar de sexo. Por qué?
IRINA: Nio sei.

GARBO: Deve haver uma razdo. Tente achd-la. Por qué?
IRINA: Eu queria mudar de sexo.

GARBO: Tu querias ter um sexo de mulher em vez de um sexo de

homem?
IRINA: Sim, foi isso.
GARBO: Mas, por qué?

IRINA: Porque eu queria. (1998: 83-86, tradugio nossa)’

> Garbo: Pourquoi as-tu changé de sexe?
Irina: J'avais déja commencé.
Garbo: Mais tu t'étais fait seulement pousser les seins. Au début, tu ne voulais pas changer
de sexe.
Irina: Mais plus tard, j'ai voulu changer de sexe.
Garbo: Pourquoi?
Irina: J'avais déja commencé.
Garbo: Pourquoi est-ce que tu t'es fait pousser les seins?
Irina: Je voulais avoir des seins.
Garbo: Et tu ne voulais pas changer de sexe.
Irina: Non.
Garbo: Alors c'est aprés avoir connu madame Simpson que tu as voulu changer de sexe.
C'est madame Simpson qui t'a demande de changer de sexe?
Irina: Non.
Garbo: C'est I'oncle Pierre.
Irina: Non.
Garbo: Cest qui?
Irina: C'est personne. J'ai voulu changer de sexe toute seule. Personne ne me I'a dit.
Garbo: Tu m'as dit qu‘au début tu ne voulait pas changer de sexe. Tu ne voulais pas changer
de sexe. Tu ne voulais que te faire pousser les seins. Ce n'est qu‘aprés avoir connu madame
Simpson et 'oncle Pierre que tu as voulu changer de sexe. Pourquoi?
Irina: Je ne sais pas.
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Voltando ao enredo da pega e 2 ideia de reprodugio, Madame Garbo
também teve um bebé, em seu passado. Era uma mulher e tem um filho
que rejeita e mata. Como castigo, seu pai a faz receber o implante de um
pénis e ela se torna mais uma transexual desta galeria de Copi. Seu mari-
do, o oficial Garbenko, a ama mesmo assim, mas é muito compreensivo
(apesar de também ser amante de Irina), quando Madame Garbo resolve
admitir sua paixdo por Irina e pede a ele ajuda para fugir com sua amada
para a China. Vale salientar que a mie de Irina (Madame Simpson) ird
junto. Por fim, tudo é apresentado com um humor afinado e que nio perde
ritmo. Irina, porém, encerra a pega cortando a prépria lingua: talvez para
ilustrar a dificuldade de expressar o que é toda esta liberdade de poder se
construir a tecnologia do corpo contrassexual conforme suas epifanias.
Destaque-se ser uma dramaturgia de 1971 que pde em cena literalmente
muito do que ird teorizar nos anos 2000 a fil6sofa Beatriz Preciado.

Copi nasceu em Buenos Aires em 1939, filho de uma familia ligada ao
jornalismo, a politica e as artes. Seu avd materno era Natalio Botana, fun-
dador e diretor do Didrio Critica, lenddrio jornal argentino. A avé materna
era Salvadora Medina Onrtibia, ji mie solteira de um filho quando se casa
com Natalio, dramaturga, envolvida em casos fortuitos de lesbianismo.
Dela vem o apelido com que o neto se tornaria conhecido. Alids, apelidava
todos os filhos e netos para evitar que fossem enfeiticados. O pai de Copi,
Raul Taborda, era jornalista e artista pldstico. Durante a ditadura pero-
nista, opds-se radicalmente ao general Perén e toda a familia acabou por
precisar se exilar. Copi chegou a Paris com 16 anos de idade, onde se fixou
até morrer em 1987, em decorréncia da Aids. Convenhamos: também nio

se tratava de uma familia muito convencional a deste escritor, que tinha o

Garbo: Il doit y avoir une raison. Essaie de la trouver. Pourquoi?

Irina: Je voulais changer de sexe.

Garbo: Tu voulais avoir um sexe de femme au lieu d'um sexe d’homme?
Irina: Oui, c'est ¢a.

Garbo: Mais pourquoi?

Irina: Parce que je voulais. (1998, 83-86)
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hédbito de nomear diversos de seus personagens com seu préprio apelido,
0 que aponta para o extremo grau de ficcionalizagdo de si que praticava.
Suas criagbes envolvem frequentemente a quebra de paradigmas e
fronteiras; suas personagens podem ser gays, lésbicas, heterossexuais,
animais. Travestir-se, cambiar-se é a operagdo fundamental em sua galeria
de criaturas; como ele préprio atuando. Em virias entrevistas era questio-
nado sobre sua (homo)sexualidade e respondia que esta ndo era uma “con-
digdo for¢osa” e muito menos que moldava sua visio de mundo; também

respondeu ironicamente quando inquirido sobre se quis ter filhos:

Depois estdo os filhos de todo mundo, s3o filhos meus; nio tenho
uma frustragio de paternidade, pelo contririo, penso que os filhos
dos meus amigos [...] sio muito amigos meus e de alguma forma mais
ainda que seus pais; de certo modo, em algum nivel argentino, eu se-

ria ‘a tia Marica’, isso existe, isso existe. °

Além de transgressor em sua obra, dava declaragGes provocativas nas
entrevistas: invocava a urgéncia da questdo feminina na Argentina (pafs de
larga tradigdo patriarcal machista); afirmava o quanto adorava fazer-se de
travesti no teatro (encantava-se de atuar em trajes femininos; mas também
ao travestir-se em animal) e, ainda, ao afirmar que as travestis é que se
vestiam como mulheres (nos anos 1970 e 1980) e que ser mulher nio era
simplesmente ter “um par de tetas” ou uma vagina (genitais normatizados
como femininos); pois isso ele também tinha. Sdo tio somente zonas erd-
genas e o sexo estd para além das prisdes fixas das identidades normativas
e dos genitais assim compreendidos.

Talvez por este ambiente de maior liberdade, sempre o cl familiar criado
por Copi desempenha seus papéis e as relagdes sob a inflexdo das epifanias de

género e sem restrigdo alguma. No romance La Guerre des Pédés (ou A Guerra

Después estan los hijos de todo el mundo, son hijos mios; no tengo una frustracién de
paternidad, al contrario, pienso que los hijos de mis amigos [...] son muy amigos mios y de
alguna manera mas que sus padres; de cierto modo, en algun nivel argentino seria ‘la tia
Marica’, eso existe... eso existe. (TCHERKASKI, 1998, p. 44)
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dos Pederastas), a idealizagdo de uma familia perfeita é proposta: a Brigada In-
terespacial Homossexualé um grupo ativista gay que procura melhor rumo
para a sociedade. Para tanto, encontra o personagem Copi e o convence de
que ele precisa procriar com outra personagem: uma brasileira do Amazonas,
hermafrodita perfeita, chamada Conceigdo do Mundo (nome literalmente
simbélico: a concebedora do mundo, do novo mundo a vir). E se pergunta o
personagem Copi, sob a ironia mordaz do autor: “Que espécie de filho pode-
rei ter, eu, pobre homossexual que jamais sonhei em me reproduzir?” (1982,
p- 148, tradugdo nossa).” Mas este personagem serd “o primeiro heréi gay so-
bre a Lua” (1982,p. 159), justamente por principiar um novo mundo.

Do enlace entre Copi e Concei¢io do Mundo nascerd o primeiro “Ho-
mossexual sapiens” e irio povoar a lua a partir deste primevo cli de pecu-
liares novos “Addo e Eva”, pois a terra jd ndo parece mais ter cura de sua
doente sociedade heterossexista hipdcrita, falso-moralista e castradora. O
chefe da Brigada Homossexual, fincada a bandeira gay na lua, sentencia
esta criagio de um novo mundo possivel, muito melhor e mais liberto:
“Sei que levaremos muito, muito tempo para compreender, mas de agora
em diante nés nos encontramos na realidade do Universo e nio naquela
da nossa Terra; nés estamos na Utopia, Copi!” (COPI, 1982, p. 167).E a

utopia € o pleno exercicio de existir em liberdade.

Das vias abertas as permanentes inconclusoes

Se relembrarmos a declaragio do personagem Lucius Kod (1993, p. 21),
(de Hilda Hilst, citada anteriormente), quando se diz “nem fémea nem
macho”, mas um ser complexo colocado em um “tempo desordenado”,

como “avessos de um rumo” nio podemos evitar o apontamento cons-

7 Quelle sorte de fils allais-je avoir, moi, pauvre homosexuel qui n‘aurais jamais songé a me
reproduire? (1982: 148)

8 _ Je sais que l'on met trés, trés long temps a le comprendre, mais désormais nous nous
trouvons dans la réalité de I'Univers et non dans celle de notre Terre; nous sommes dans
I'Utopie, Copi! (1982: 167).
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ciente de que algo estd errado nesta ordem que desrespeita os seres em
sua poténcia.

Muito precisamente toca nesse mesmo ponto Alberto Manguel

(2000, p. 35):

Todo grupo que é objeto de preconceito tem isto a dizer: somos a
lingua em que somos falados, somos as imagens em que somos reco-
nhecidos, somos a histéria que somos condenados a lembrar porque
fomos barrados de um papel ativo no presente. Mas somos também
alingua em que questionamos essas pressuposi¢des, as imagens com
que invalidamos os esteredtipos. E somos também o tempo em que
vivemos, um tempo de que nio podemos nos ausentar. Temos uma
existéncia prépria, e nio estamos mais dispostos a permanecer ima-

gindrios.

O objeto artistico é transtemporal (inscreve-se em seu contexto de
produgio, mas torna-se “presentificivel” a cada nova fruigio) e acorda o
leitor ou o publico da anestesia, para fazé-lo despertar e reconhecer que
seu papel social é, também, critico e politico, ao fazer sua “leitura a contra-
pelo”. As obras e as vozes de seus criadores aqui trazidas a cena revelam a
mesma urgéncia: desmascarar a norma instituida e a falicia que represen-
ta um esteredtipo tnico e pasteurizado de parentalidade. Instauram-se,
pois, nesses universos artisticos, novos e melhores “mundos possiveis”
para seres que sio humanos e “pés-humanos” e querem simplesmente ser,

exercer-se e viver.
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