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C a p í t u l o  4

ATIVISMOS AUTOBIOGRÁFICOS

Quando ainda criança, em zona rural do município de 
Itapetinga, na Bahia, ouvia minha mãe, meus tios, entre 
outros, dizerem que a mãe da minha avó havia sido “pegada 
no mato” como um bicho. Era uma índia. E provavelmente 
não é exagero dizer que, sobretudo em regiões mais dis-
tantes de centros urbanos, por todo o Brasil, crianças dos 
anos de 1960 e 1970 tenham ouvido frases semelhantes às 
que ouvi sobre nossos antepassados.

Mesmo habitando a zona rural, vivendo e compartilhan-
do a vida num pequeno mundo do interior, na roça, distante 
da “civilização”, seria nítida, cristalina, uma linha divisória 
entre nós e eles (nossos antepassados) se não houvesse 
uma naturalização da barbárie e sua problemática. Hoje, 
interpelando criticamente esse despotismo praticado pelos 
colonizadores, não há dúvida de que essa linha divisória foi 
colocada pela ocupação europeia do Novo Mundo. Aquela 
“gente”, a ser salva, devia ser encarada, não apenas como 
bárbaros carentes de “pastores do ser”, mas para justificar 
essa condição de pré-humanidade, seria necessário com-
pará-los a animais como a onça, a cobra e o jabuti, além de 
destituí-los da linguagem que posicionaria os índios como 
gênero humano.
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O papel decisivo nessa demarcação parece ter sido o 
trabalho colonial tendo por dispositivo a língua, tanto a 
portuguesa quanto as indígenas. Façamos este exercício 
filosófico: se a língua de qualquer povo, independentemente 
de seu estágio civilizatório, é a condição, na infância, para 
que o humano se exercite, se defina e se afirme como tal, o 
que teria acontecido se alguma espécie de barbárie tivesse 
inviabilizado esse exercício? Não seria a memorização e a 
repetição de valores ocidentais e cristãos, através do teatro 
e da catequese, na própria língua do índio, uma forma de 
despejá-los de sua língua, ou de suas línguas, na medida 
em que separava a palavra (indígena) das coisas (indíge-
nas) para impor outras coisas (as do ocidental cristão)? E 
se a coisa em pauta, na pedagogia da memorização e da 
repetição (em língua indígena), fosse o próprio sentido 
do ser (humano) destituído de seu universo de referência 
ou tendo que assumir um outro universo absolutamente 
estranho ao de sua comunidade ou nação?

Assim, crianças indígenas, no interior das tribos, e sob 
o impacto dessa pedagogia da memorização imposta pelo 
colonizador, não só teriam perdido a sua potência de brin-
car com a nomeação e renomeação do mundo a sua volta, 
conforme seus valores, suas experiências e práticas estéti-
co-políticas e existenciais, mas teriam sido forçadas, dupla-
mente, a exercitarem a sua língua ao mesmo tempo como 
um dispositivo que as igualava aos animais1 (e não como um 
exercício do humano) e como um aparelho de captura que 
as destituía de sua historicidade, condenando-as a repetir a 
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história do colonizador. Isso na melhor das hipóteses, pois 
o pior já sabemos: dizimação e genocídio.

Essa prática teológica de uso das línguas ocidentais ou 
não ocidentais por parte dos colonizadores europeus, aco-
plada a uma geometrização do mundo conforme a lógica 
ocidental emergente no século XVI, vai estabelecer, daí 
em diante, os parâmetros para as várias formas de divisão 
e cercados. De um lado, e do ponto de vista histórico, os 
bárbaros e, de outro, os civilizados, os portadores da “boa-
nova”; de um lado, e do ponto de vista filosófico (século 
XVIII), os irracionais ou os destituídos da faculdade de 
pensar e, de outro, os racionais e os detentores das formas 
do conhecimento e da verdade; de outro lado, e do ponto 
de vista estético (século XIX), os que já nascem dentro de 
uma língua ou sistema de representação, sem atributos 
para distanciarem-se deles e se afirmarem como sujeito da 
história, permanecendo como pedras, pássaros e animais 
e, de outro, os demiurgos, os senhores da palavra e dos 
processos de criação.

Se essa frase referida à índia “pegada no mato”, tão na-
turalizada, ou aparentemente sem importância, se tornasse 
um dispositivo para se questionar esses cercados, por onde, 
numa lógica infantil, começaríamos uma desmontagem? 
Talvez pelo deslocamento de um dos elementos de desig-
nação: “mato”. O que é o mato? Se se refere à floresta, e 
se o índio, como um ser humano, é o senhor que coloniza 
a floresta, por que “mato”, com sentido de floresta, seria 
um atributo negativo? Ou, ainda, se o índio (nesse caso a 
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índia) é o senhor da floresta, por que seria uma presa fácil 
do homem branco civilizado? Será que o homem branco, 
ou europeu, além da dizimação ao longo de quatro séculos, 
no final do século XIX, já teria instalado um sistema de 
vigilância e captura no interior das florestas brasileiras? 
Por que ainda falta ou, ao menos, por que faltou às crianças 
dos anos de 1960 um centro de documentação nas roças e 
fazendas brasileiras que tratem da destruição dos povos e 
culturas indígenas? Imaginem a curiosidade das crianças 
ao olharem os mapas da caça ao índio, o conjunto das es-
tratégias do colonizador, seus aparelhos de captura, tortura, 
destruição e esconderijo dos corpos?

Uma tal pedagogia cultural e libertária, própria de um 
Estado-nação que respeitasse o seu povo, não iria omitir ou 
falsificar a noção de “mistura das três raças” como condi-
ção de democracia e exemplo para o futuro, simplesmente 
porque, se houve mistura (e com certeza houve), qual seria 
o lugar de cada raça – o índio, o negro, o branco – nessa 
mistura, em termos de produção discursiva, instalação 
de instituições, apropriação dos modos de produção de 
riquezas e estabelecimento das condições de subjetivação?

TeCnOlOGIAS dO SIGnO e deVIR  
ReVOlUCIOnÁRIO nAS peSSOAS

Não é a palavra mágica que sustenta o ser humano 
em sua dimensão plástica e cósmica, mas a capacidade 
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de indivíduos, tribos, comunidades de esvaziá-la de sua 
fortuna metafísica e transcendental2 e submetê-la a uma 
permanente oficina, em que cada contexto de luta implica 
agenciamentos diferenciais, práticas discursivas sempre 
abertas a um devir libertário e socialista. 

As oficinas descritas a seguir, antes de partilhar dessa 
vontade de expressão cósmica e transcendental que tem 
recoberto a humanidade de misérias e produzido os 
farrapos humanos, convidam o leitor a reinventar a sua 
condição de existência a partir do materialismo cultural,3 

perspectiva na qual a maior obra de arte seria a vida pós-
-abolição da luta de classes e a distribuição equitativa das 
riquezas produzidas pela natureza e a força de trabalho da 
classe trabalhadora.

Oficina nº 1

Todo sujeito acontece na linguagem e com a linguagem. 
Acontecer na linguagem, como sujeito, é se dar conta de 
que consumimos signos quando comemos, ouvimos, 
olhamos, cheiramos e tocamos as coisas. Assim, respecti-
vamente, produtos da culinária afrodescendente, a exem-
plo da série acarajé, abará, pimenta, poderiam dialética e 
virtualmente se opor à série McDonald’s numa escala e 
multiplicidade planetária; a música tonal para contemplar 
as alturas não é a mesma coisa da atonal para tocar a terra 
e sentir seu próprio peso; o fetichismo burguês formata 
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a realidade de um jeito, a possibilidade libertária, funda-
da no valor de uso e na socialização da riqueza, implica 
objetividades novas e outros mundos inaugurais; em vez 
de crack e cocaína, o cheiro de frutas maduras entre ra-
magens ou nas lembranças luminosas; e sempre tocar a 
pele enrugada como festa da existência. Os signos que 
consumimos podem nos consumir ou serem reelaborados 
e constituírem a performance de cada um como criadores 
ou reprodutores de realidades.

A palavra não nasce agarrada à coisa que represen-
ta; uma coisa representada pode, além da palavra, ser 
recoberta de outros signos, embora haja sempre uma 
comunidade semântica que encene um imperativo da 
fala e imponha uma transcendência do significado; uma 
multiplicidade de agências (a escola, a Igreja, o Estado, 
o partido, o dicionário) que eleja e dissemine sujeitos de 
enunciação (pastores, políticos, professores, dicionaris-
tas) e uma lógica que imponha um modo de pensar e que 
pode cercear os sujeitos consumidores de signos, além de 
bloquear sua potência de pensar e de perguntar.

Perguntar sobre quem é que é isso ou aquilo, sob que 
condições históricas e políticas recebeu tal e qual signi-
ficado, sob que artimanhas circula numa dada comuni-
dade linguística, qual o ponto de sua implosão4 aberto a 
sujeitos criadores de realidades é garantir e sustentar um 
consumo ativo dos signos e/ou representações que não 
paramos de consumir.
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Uma multiplicidade de comunas socialistas e libertá-
rias, do ponto de vista do materialismo cultural, pressupõe 
a existência de uma inteligência estético-política entre 
associações de homens, mulheres e crianças livres, capazes 
ao mesmo tempo de esvaziar o sentido do poder político 
absoluto e o sentido absoluto de qualquer signo.

Oficina nº 2

Tomemos a Parada Disney como uma feira de signos 
em movimento e imaginemos, além das crianças enfei-
tiçadas pelo espetáculo, uma invasão de outras crianças 
que implodissem simbolicamente seus carros alegóricos. 
Mamulengos e bonecos de pano ridicularizando o sorriso 
do capital embaixo das perninhas levantadas da pequena 
princesa ou a serialização de pequenos monstrengos diante 
do espelho da Branca de Neve. Ou, ainda, o derramamento 
de baldes de tinta vermelha ou sacos de “Q-Suco” de gro-
selha simulando as ondas do mar sobre o qual trafegaria 
o barco do Peter Pan e suas aventuras capitalistas pelo 
mundo.

Já que uma metaparada Disney (crianças produzindo 
oficinas desconstrutivas durante o cortejo) ou uma me-
tanovela das oito, na Globo (cenas desmontando truques 
melodramáticos), não costuma fazer parte dos livros 
didáticos que são impostos às escolas de formação básica 
brasileiras, por que não inventarmos outra pedagogia do 
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lúdico (nós, críticos culturais, artistas, professores, pro-
dutores, agitadores e consumidores de cultura massiva e 
hegemônica), começando por uma arqueologia dos video-
games? Imaginem uma festa na escola em que estudantes, 
em oficinas preparatórias, construíssem a indumentária 
de seus personagens prediletos e os encenassem numa 
guerra de símbolos.

Oficina nº 3

A constituição de um coletivo não pode prescindir 
de um devir coletivo de cada indivíduo nem de um devir 
indivíduo desse mesmo coletivo. O devir coletivo de cada 
indivíduo significa deixar-se marcar, consumir represen-
tações como formas de valor e de perspectivas inaugurais 
e práticas continuadas. O devir indivíduo do coletivo sig-
nifica a constituição de um corpo, uma corporação, com 
vontades alinhadas por princípios e traduzidas por uma 
sintaxe. O problemático na constituição desses devires 
é: destruir o indivíduo em nome do coletivo e destruir o 
coletivo como imposição de um indivíduo.

Há duas noções de coletivo e de indivíduo que preci-
sam aqui ser esconjuradas para que a ciência como ação 
direta, e disponível a qualquer grupelho, possa ser de novo 
reencenada e praticada. A primeira noção de indivíduo 
destruída pelo coletivo deriva da prática nazifascista na 
política e disseminada por segmentos artísticos e culturais 
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(a Parada Disney, por exemplo). Sua lógica de destruição 
implica agir em nome de Deus, da família, da pátria e da 
propriedade, ou ainda em nome da raça pura, para, em 
primeiro lugar, impedir o indivíduo do acesso a uma tec-
nologia do signo (quem inventou Deus?, como sobreviver 
sem o gregarismo da família, como fazer da língua uma 
pátria dos desterritorializados?, quem estabeleceu o cer-
cado, criou as leis que o legitimaram e o projetaram para 
além dos tempos, constituindo assim uma metafísica da 
propriedade privada?) e, em segundo, impedi-lo do acesso 
à mobilização de um coletivo que multiplique as formas 
de Deus, da família como princípio de uma estética da 
existência. Mátrias no lugar de pátrias. O sentido sem a 
priori e como acontecimento em movimento.

A segunda noção de indivíduo destruída pelo coletivo 
deriva da prática stalinista na política e disseminada por 
segmentos artísticos culturais. Sua lógica de destruição 
implica agir em nome do partido, comunista, evocando 
seus fundadores, mas traindo e falsificando seus princípios. 
Um exemplo histórico: a destruição física de dezenas de 
milhares de bolcheviques revolucionários ou, de forma 
mais branda, a imposição de uma autocrítica como forma 
de humilhação pública e de destruição de suas forças de 
subjetivação. Condição na qual qualquer revolucionário, 
destituído de sua potência de devir coletivo, se suicidaria 
ou se tornaria um farrapo humano ante o grande czar.

A prática stalinista disseminada por segmentos artísti-
cos culturais já não se configura mais em impor o chamado 
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realismo socialista aos artistas5 e suas obras, proibindo-lhes 
a experimentação e impondo-lhes a propaganda partidá-
ria como valor estético e universal da classe trabalhadora 
(artistas e suas obras tiveram energia semiótica suficiente 
para não sucumbirem a tal barbárie), mas em separar 
a cultura da política como se formas de fazer e praticar 
política (mesmo no Estado e entre partidos e sindicatos) 
não fossem cultura, não dependessem de homens, mulhe-
res, que nomeiam situações, produzem representações, 
fundam lógicas de governar e controlar, e estão, por sua 
condição histórica, completamente vulneráveis aos que 
detêm a tecnologia dos signos.

Oficina nº 4

Em Metodologia da Pesquisa em Crítica Cultural e no 
Curso de Formação de Gestores, Produtores, Artistas e 
Agitadores Culturais, ambos desenvolvidos no Mestrado 
em Crítica Cultural do Departamento de Educação do 
Campus II, Alagoinhas (DEDC II/UNEB), ensaia-se, 
permanentemente, uma arte de pesquisar como técnica 
de arrombamento e ocupação de espaços epistemológicos 
– eis algumas cenas e princípios:

CenA nº 1

Se a riqueza material existente na face da Terra deriva 
da natureza (água, ar, minérios, luz) e da força de trabalho 
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vendida pelos trabalhadores, então é preciso anular e rever-
ter a lógica capitalista que: a) valoriza apenas o produto do 
trabalho e coloca toda a riqueza na mão de poucos rentistas 
e parasitas; b) faz do fetiche e do simulacro a realidade nossa 
de cada dia, impedindo abstrações e objetivações de outras 
formas de realidade fundadas na “est-ética” do trabalho 
e da vida socialista; c) coloca no poder representantes da 
classe média para destruírem as formas de organização dos 
trabalhadores e/ou encenarem uma organização mecani-
cista e burocrática do socialismo condenada ao idealismo 
e à pura abstração.

CenA nº 2

A crítica cultural só faz sentido se se investe contra essa 
lógica capitalista, se se implode permanentemente essa 
noção de cultura que se quer hegemônica, e emerge em 
cada trabalhador, em cada sujeito anônimo, em cada tribo, 
em cada coletivo, em cada comunidade, em cada nação, 
como caixa de ferramentas que permita a cada um, ou 
em coletividade, a redefinição de uma cultura alternativa 
e como máquina de guerra.

CenA nº 3

Cultura como máquina de guerra implica uma expe-
riência estética e vitalista: se forças da barbárie tentam 
separar a vida daquilo que a vida pode, as forças plásticas e 
afirmativas, por outro lado, permitem à vida resistir, criar 
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no limite do que pode, inclusive para transformar essas 
forças da barbárie em forças afirmativas.

CenA nº 4

Toda crítica cultural deve também partir de uma cultu-
ra da linguagem: quem nomeou isso e/ou aquilo e sob que 
condições? Como esvaziar os significados transcendentais 
e conferir sentido ao mundo de acordo com a nossa po-
tência de renomeá-lo, poetizá-lo? O peso do mundo não 
deve ficar nem com os camelos, pois esse peso é só uma 
palavra e seus fantasmas.

CenA nº 5

Se o ato de conhecer envolve obstáculos que dizem da 
predisposição do espírito de quem quer conhecer algo e, 
ao mesmo tempo, das conquistas técnicas, terminológicas, 
metodológicas, teóricas de um dado campo do conheci-
mento, então a crítica cultural deve, antes de tudo, esti-
mular seus pesquisadores a reverem suas memórias como 
um arquivo público, a lerem um arquivo público como 
uma série de poemas, a produzirem conhecimento sempre 
experimentalmente e na fronteira de todas as disciplinas.

CenA nº 6

Se nas frestas e tocas de todos os simulacros e falsifi-
cações sobre quem de fato e de direito pode usufruir de 
toda a riqueza material existente, há um mercado cultural 
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anônimo, uma ética e uma estética socialista surda, uma 
multiplicidade de sintaxes entre os excluídos, formas 
indiciárias de intercâmbio e coexistência de todas as tem-
poralidades e, acontecendo em todos os lugares, formas 
de guerrilhas como em jogos de videogames, então está na 
hora de começarmos a socializar essas técnicas de arrom-
bamento da lógica cultural do capitalismo tardio, como 
afirmação de uma política pública cultural heterotópica. 

A exemplo da Comuna de Paris, deve-se desarmar os 
soldados do prefeito, do governador e do presidente e ar-
mar o povo com muitos livros, bibliotecas comunitárias, 
cinemas digitais, ilhas de produção caseiras e/ou de fundo 
de quintal, e garantir a eleição, através de amplo debate 
público, de outros representantes, bem como destituí-los do 
poder, tão logo traiam o seu mandato. Os salários, remune-
rações, dos novos agentes culturais devem tomar como pa-
râmetro a cultura do dinheiro em movimento na economia 
solidária e nas cooperativas de consumo e de produção, e 
termos como único parâmetro de justiça a apropriação da 
matéria-prima, das máquinas e das fábricas, e distribuí-las 
a quem de fato produz a riqueza material existente.

AnARTIVISMO IndíGenA nO BRASIl  
e O CRepúSCUlO dO eSTAdO

Embora não mobilizemos uma teoria do Estado des-
crevendo sua natureza e função como pessoa jurídica de 
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direito público,6 e daí fazer derivar uma imagem de seu 
crepúsculo, acreditamos que o conjunto de informações e 
argumentos aqui arrolados e sob o crivo da crítica cultural 
poderá indicar uma série de roteiros relevantes para o 
anartivismo indígena, considerado como uma atividade 
da memória sobre uma sociedade contra o Estado, que 
não existe mais ou não existe ainda.

Comecemos, então, com o artigo sexto da Constitui-
ção brasileira, de 1988: “São direitos sociais a educação, 
a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, o lazer, a 
segurança, a previdência social, a proteção à maternidade 
e à infância, a assistência aos desamparados, na forma 
desta Constituição.” A ele pode ser confrontado o artigo 
quinto: “Todos são iguais perante a lei, sem distinção 
de qualquer natureza, garantindo-se aos brasileiros e 
aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do 
direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 
propriedade”, e alguns de seus incisos: o “XXII – é garan-
tido o direito de propriedade”, o “XXIII – a propriedade 
atenderá a sua função social” e o “XXX – é garantido o 
direito de herança”. 

Considerando que a atual Constituição brasileira foi 
discutida e promulgada quase 500 anos depois das or-
dens de despejo das nações indígenas, 100 anos depois 
de mais de 300 anos de escravidão do povo negro – para 
ficarmos em dois exemplos –, qual seria, então, o senti-
do de “direito à propriedade”, de “direito de herança”, 
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enquanto “iguais perante a lei” e como condições aos 
direitos sociais, como educação, saúde, trabalho, lazer, e 
segurança, entre outros?

Se compusermos o arquivo contendo documentos 
e testemunhos relativos a essas ordens de despejo dos 
povos indígenas, bem como os relativos aos 300 anos de 
escravidão do povo negro, nossa Constituição cidadã não 
deveria tratar apenas de direitos – o que, a rigor, se torna 
uma retórica vazia –, mas de reparação, isto é, reconheci-
mento do genocídio, devolução das terras aos índios que 
restaram, política cultural específica, além do pagamento 
em espécie aos remanescentes de índios e de escravos.

Se o Estado assim procedesse – e qualquer senso co-
mum identifica, aqui, um especial sentido de justiça –, 
teríamos uma primeira imagem do Estado funcionando 
como um instrumento de mediação entre o capital e o 
trabalho. E mais que isso: mediaria o empoderamento, le-
gítimo, daqueles que foram excluídos, para, então, fazerem 
sentido as noções de propriedade e de herança. 

Senão, qual seria a propriedade desses despejados? 
Qual seria, ainda, a herança a seus filhos e descendentes? 
Eis aqui, de forma surpreendente, a primeira imagem 
crepuscular do Estado.

O Estado, depois de séculos ou mesmo milênios sendo 
combatido por parte das sociedades contra o Estado entre 
as nações indígenas pré-cabralinas,7 não teria emergido, 
com a modernidade histórica e filosófica, como uma ins-
tituição forte, emancipadora, a favor e sob o controle da 
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sociedade civil organizada? Isso porque toda a teoria do 
Estado moderno, mesmo as mais conservadoras, indica 
que, com seu advento, com a constituição de seus poderes 
(Executivo, Legislativo, Judiciário), institui-se uma forma 
de racionalidade jurídico-política em que o povo, mesmo 
sob toda a forma de controle interno a cada país e em suas 
colônias, além de personagem principal do discurso acerca 
da democracia, é um elemento estruturante, sem o qual o 
Estado não faria sentido. Assim, o paradoxo constitutivo 
do Estado parece ser, desde o seu nascimento, o seguinte: 
foi instituído em nome do empoderamento do povo, mas 
para controlá-lo e destituí-lo de toda e qualquer forma de 
poder, em nome do povo.

Com a emergência da Comuna de Paris, em 1871, e 
os escritos teóricos de Marx e Engels, compreende-se por 
que o poder deve ser um espaço vazio e sob controle de 
communards que, ao mesmo tempo, legislam e executam, 
transformam o exército de guardiões do poder para lutar 
ao lado do povo, em armas, destituem dos altos salários 
todo o servidor público, socializam riquezas e serviços 
públicos,8 ou, mais que isto, conforme Marx: se o Esta-
do é sempre controlado pela classe que está no poder 
(no caso, a burguesia), então seria necessário colocá-lo 
na mão dos trabalhadores que, abolindo a propriedade 
privada, transformando os burgueses em trabalhadores e 
distribuindo, equitativamente, as riquezas, não só a luta 
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de classes seria abolida, mas a vida humana tornar-se-ia, 
enfim, uma obra de arte.9

A Comuna de Paris, sob liderança anarquista, atingiu, 
ao longo de 72 dias, essa obra de arte, não pela dizimação 
de artistas e trabalhadores, por parte da contrarrevolução 
burguesa, mas pela forma de luta e conquistas libertárias 
para a humanidade; já os Estados socialistas, liderados 
pelo stalinismo, entre 1924 e 1954, além de acabar com o 
espaço público do debate, dizimar os dissidentes, controlar 
e submeter a obra de arte como propaganda de regimes 
burocráticos e autoritários, acabou com o sonho e a utopia 
socialista. Eis aqui uma segunda imagem do crepúsculo 
do Estado.

A terceira imagem crepuscular do Estado reúne os 
elementos que destruíram tanto a Comuna de Paris, como 
ascensão da classe trabalhadora ao poder e como sujeito 
político, quanto a rebelião de Canudos, como expressão 
política de pobres e subalternos na periferia do mundo 
capitalista, ambas as destruições em nome da República. O 
mesmo gesto de destruição, e em nome da República, vai 
se repetir no nazifascismo clássico e contemporâneo. Ou 
seja, o crepúsculo do Estado se dá a ver não pelo enfraque-
cimento da lei, como um imperativo e execução despótica, 
mas pela inviabilidade ou esvaziamento do direito.

Se o Estado é uma invenção cultural, que sob o coman-
do da sociedade civil, dos trabalhadores, teria a função de 
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abolir a luta de classes e, inclusive, de destruir a si mesmo, 
como prova de sua potência, o que estamos vivendo, nas 
chamadas democracias contemporâneas, é o seu estertor.

O que aconteceria ao “Estado democrático contempo-
râneo” se os índios, os negros, as mulheres, os homossexu-
ais, as crianças, os professores, os trabalhadores subalter-
nos, a exemplo dos communards, utilizassem o seu direito 
constitucional de se reunir, de divulgar suas deliberações, 
de se colocarem em movimento, onde quer houvesse uma 
prescrição e imposição de uma lei?

A escola suportaria o estudo, a crítica e a prática polí-
tica referentes aos seus regimentos e estatutos por parte 
dos estudantes, professores e técnico-administrativos? A 
desordem escolar, ou a desordem pública, não seria uma 
forma de expressão de resistência dos subcidadãos à vio-
lência do Estado quanto à inviabilização de seus direitos 
previstos constitucionalmente? E se, além de cumprir o 
seu dever como instituição de direito público e a favor do 
direito dos cidadãos, o Estado ainda investisse na politi-
zação do povo, haveria desordem pública?

Ao considerar a malha jurisdicional, em todos os setores 
da vida social, a imagem de um Estado forte seria aquela 
em que déspotas, com máscaras de soberanos, seriam 
indiferentes às pessoas no espaço público e imporiam e 
executariam a lei ou, radicalmente ao contrário, aquela em 
que representantes da multiplicidade de grupos submetes-
sem a lei à apreciação pública como um conjunto de signos 
vazios e esvaziáveis, cujos representantes comunitários, em 

01_A_luta_desarmada_dos_subalternos.indb   164 29/09/2017   13:12:44



165

assembleias, tivessem o direito inalienável, e sem burocra-
cia, de suprimir essa mesma lei? 

Diante dessa imagem do Estado, o que seria, então, a 
noção de minorias a(nar)tivistas? Minorias ativistas, sem 
engajarem sua subjetividade como cultura política que 
desloquem o Estado, não há dúvida, contentam-se com 
migalhas e doações, como sinônimo de bondade pública, 
e sem colocarem em questão nem a lei nem a instituição, 
com seus doadores, pois, provavelmente, seus corpos, sua 
língua, tenham sido esvaziados de sua força ou simples-
mente agem sem refletir. Famintos que estão, apenas ado-
ram e deliram, além de serem indiferentes e confundirem 
política com religião, e vice-versa.

Minorias a(nar)tivistas são de outra natureza. Mo-
bilizando os restos de uma sociedade contra o Estado e 
apostando numa teoria do fim do Estado como transição 
para uma sociedade em que figure uma multiplicidade 
de associações de homens, mulheres e crianças livres, as 
minorias “anartistas” ou “anartivistas” esvaziam o texto da 
lei pelo fulgor da vida como estética da existência ou obra 
de arte. Daí o sentido de as diferentes etnias indígenas no 
Brasil, além da demarcação de suas terras e do livre direito 
de preservação de sua cultura, ainda quererem aprender 
a se expressar em língua indígena, como arqueologia de 
sua vida plástica e artística, em harmonia com a natureza. 

Se tomarmos, dos arquivos coloniais, também acessados 
pelos índios atuais, estes versos do Auto representado na 
Festa de São Lourenço, do padre José de Anchieta,10 em que 
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o índio pintado de diabo diz “Que bom costume é bailar! 
/ Adornar-se, andar pintado, / tingir pernas, empenado / 
fumar e curandeirar, / andar de negro pintado”, vemos que 
o sentido de se aprender a língua tupi, atualmente, não só 
seria um modo de avaliar a gramática da língua construída 
pelo colonizador e difundida entre colonizadores, mas de 
rever a relação entre os nomes e as coisas (repetições em 
tupi dos valores religiosos e cosmológicos medievais), 
reposicionar as manifestações e vontades do tradutor, 
além de devassar a lógica subjacente de suas proposições 
ou discurso.

O que aconteceria se estudantes e professores indígenas 
compusessem outro material, também bilíngue, a partir 
desses documentos e, além de questionarem e esvazia-
rem as prescrições para a língua portuguesa contidas nos 
Parâmetros Curriculares Nacionais, criassem, conforme 
direito previsto na Constituição brasileira, em seu capítulo 
I (artigo quinto, inciso XVIII), associações e cooperativas 
com a função de institucionalizar, gerir, produzir material 
que fizesse circular outras formas de reinvenção de si e 
de suas comunidades? Eis o texto do inciso: “a criação de 
associações e, na forma da lei, a de cooperativas indepen-
dem de autorização, sendo vedada a interferência estatal 
em seu funcionamento”. Não haveria aqui uma dobra para 
encenação de uma sociedade sem Estado?

A experiência de ocupação de espaços institucionais, 
através de secretarias de governo, combinada com a de 
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produção de material artístico e cultural com caráter de 
reversão do discurso colonial, por meio de associações e 
cooperativas, não só seria um dispositivo para se ativarem 
as sociedades contra o Estado, mas um laboratório para a 
emergência de sociedades sem Estado.

A atividade a(nar)tivista, por parte de minorias indí-
genas seria, ao mesmo tempo, uma forma de visibilizar 
a potência do Estado, em processo de perecimento e por 
isso a favor de uma poética da existência, bem como, ao 
contrário, visibilizar o seu completo crepúsculo e decadên-
cia, arrastando consigo o homem ocidental e sua noção 
de humanidade.

O poema a seguir, intitulado “potyra kwarasy suí osem 
agwã” – escrito em língua tupi, acompanhado de tradução 
para o português de minha autoria –, e como um dos resul-
tados da oficina de língua tupi, ministrada pela professora 
Consuelo de Paiva Godinho Costa da Universidade do 
Sudoeste da Bahia (UESB), em maio de 2014, tanto é a aber-
tura de uma série de atividades de um projeto de extensão 
filiado ao Programa de Pós-Graduação em Crítica Cultural, 
focando o estudo permanente e regular de língua, literatura 
e cultura indígena como um projeto piloto de implantação 
de língua tupi na educação fundamental e média, quanto 
uma dobra teórica para se pensar o sentido de autobiografia 
como prática micropolítica e de resistência11 aos aparelhos 
de Estado. 
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potyra kwarasy suí osem agwã
uma flor sairá do sol

gwapenum
ondas do mar

gwapenum
ondas do mar

gwapenum
ondas do mar

xe îasy asepiak
eu vejo a lua

nde îasy i
mas não há lua

xe îasytata’y i omãê pe
eu olho para as estrelas

nde xe îasytata’y i
mas não há estrelas
xe mamoã asepiak
eu vejo apenas vagalumes
          nde mamoã resepiak
          você vê apenas vagalumes
                             a’e mamoã osepiak
                             ele, ela vê apenas vagalumes
                                             îandé mamoã îasepiak
                                             nós vemos apenas vagalumes
                                                     oré mamoã rosepiak
                                                     nós (exceto os não índios)  
         [vemos apenas vagalumes
                                                         peê mamoã pesepiak
                                                         vocês veem apenas vagalumes
                                                                         a’e mamoã osepiak
                                                                         eles, elas veem  
         [apenas vagalumes

potyra îandé ma’enduar kwarasy 
uma flor sairá do sol

osem agwã
de nossas lembranças

gwapenum
ondas do mar

gwapenum
ondas do mar

gwapenum
ondas do mar
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Nessa perspectiva, podemos visibilizar no poema um 
mapa12 para o trabalho autobiográfico anartista ou anarti-
vista indígena, a saber: a evocação das ondas do mar, em seu 
movimento de irem e virem, e com o sentido de colocarem 
em cena os restos e os rastros da civilização indígena, tanto 
retoma a forma teatral indígena de opor a natureza à civi-
lização, quanto mostra o corpo do índio sem imunização 
ocidental. É através do mar e suas ondas que os índios 
celebram seu encontro com a natureza, principalmente 
porque todos os sentidos do seu corpo são ativados: do 
barulho das ondas à música atonal, do brilho do sol sobre 
as águas à potência de ver e de rememorar, do gosto do 
sal como antídoto às doenças de branco ao cheiro da vida 
marinha para se tocar a existência em todo seu esplendor.

No segundo ponto do mapa, o sujeito poético que vê a 
lua onde ela não existe ou não está, que olha para as estrelas 
para que se esquivem do seu olhar, esses gestos apontam 
para a existência de uma liderança indígena, um cacique, 
um pajé, um curumim, uma matriarca, ou simplesmente 
a liderança de um artista da existência, um índio, que dá 
forma a sua existência, a seus modos de vida, a sua prática 
política a partir, também, dos signos da natureza e não 
apenas através de suas línguas.

A passagem do sujeito da primeira pessoa, o “eu” 
poético, para o “tu” ou o “você”, o “ele” e “ela”, o “nós”, 
como expressão do coletivo indígena, bem com a passagem 
dessa singularidade para as demais pessoas do plural, em 
que todos aparecem mergulhados na escuridão iluminada 
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apenas por vagalumes, além de indicar um canto coletivo 
de uma comunidade que vê na natureza a arqueologia de 
sua existência e do primado de sua civilização, aponta, ao 
mesmo tempo, e quando define um “nós” referente aos 
não índios, o contraste da luz dos vagalumes ao excesso de 
luz própria da civilização ocidental e sua barbárie. Eis aqui 
imbricados o terceiro e quarto pontos do mapa.

As lembranças, iluminadas de sol, das quais brotará a 
flor da vida comunal, implicam um agenciamento saudável 
e sem ressentimento dos signos da barbárie ocidental que 
fez adoecer o corpo indígena ao ser submetido a todos 
os tipos de doenças e dispositivos de caça, fome, tortura, 
escravidão, aprisionamento mental e dizimação em massa, 
bem como, além desse agenciamento, uma ativação dos 
signos da civilização indígena que lutou com todas as suas 
forças contra o advento do Estado.

O eterno retorno e vaivém das ondas do mar indicam 
uma seleção em espiral em que, além de novos encontros 
entre índios e não índios, num trabalho coletivo e comunal 
de ativação da memória de uma civilização forte, estabe-
lece o crivo de uma sociedade sem Estado: sem rei, sem 
despotismo, sem capital para a domesticação dos corpos, 
sem imperialismo do significante, sem vida nua13 e sem o 
peso da lei inviabilizando os direitos.14

Autobiografias sem essa potência política são apenas 
outros modos de enredar-se, cada vez mais, na malha do 
fetichismo etnocêntrico, com seus simulacros e processos 
de subjetivação.
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