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Considerações finais

Apesar de todos os desafios, 
provocações e interdições,  

nunca o teatro deixará de ser  
a imagem da vida em profundidade 

em movimento, nunca se cansará  
de encorajar os homens a dizer  

que não a tudo o que os mutila,  
os rebaixa, os diminui, os desfigura, 

os oprime, e a roubar o fogo  
àqueles que abusivamente o retêm  

nas suas mãos. Para distribuí-lo  
por todos.

(Rebello, 1972, p.253,  
grifo do autor)

Se logo depois da Segunda Guerra, e mais especifica-
mente na década de 1960, o teatro português passa a ter 
outra configuração mais ou menos em conformidade com 
as novas estéticas teatrais que já se praticavam mundo afora, 
um dado que contribui para essa movimentação na cena 
teatral é a existência inegável de uma crescente oposição ao 
regime de Salazar. Paulatinamente as rédeas do poder iam 
sofrendo abalos aqui e ali.
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O período em que as peças de Cardoso Pires e de Sttau 
Monteiro foram publicadas é marcado pelo crescimento 
dos movimentos oposicionistas ao salazarismo. É a fase da 
“agitação”, como bem definiu Oliveira Marques (1998). Já 
aqui mencionamos a crise política de 1958, com as eleições 
para presidente, quando Humberto Delgado, concorrendo 
ao cargo, atraiu o interesse de um grandioso número de por-
tugueses preocupados com a situação política do país. Em 
1961, Delgado e Henrique Galvão chefiavam a captura do 
paquete Santa Maria por exilados políticos. Ainda em 1961, 
uma tentativa (fracassada) de golpe de Estado contra Salazar 
era liderada pelo Ministro da Defesa, Botelho Moniz; o 
exército indiano invadia as possessões portuguesas na Índia 
– Goa, Damão e Diu; e nas colônias africanas começavam 
as guerrilhas pela independência. Em 1962, uma rebelião 
militar era imediatamente reprimida em Beja, enquanto 
protestos do movimento estudantil e de outros segmentos da 
sociedade eclodiam em greves e manifestações. Mas Salazar 
continuava no Poder...

Já desde 1946, com o microteatro do grupo Teatro-
Estúdio do Salitre, de Luiz Francisco Rebello, Gino Saviotti 
e Vasco Mendonça Alves e suas novas ideias de dramaturgia 
e encenação antinaturalistas, os artistas de teatro propunham 
um olhar crítico para a realidade, influenciando grupos que 
nasciam e conquistando a adesão de outros que se voltavam 
para os mesmos propósitos. Claro, o teatro batia de frente 
com as ideias salazaristas.

Salazar era contrário às mudanças, valorizava a tradição, 
queria que os cidadãos lusos ficassem “orgulhosamente 
sós” no seu “Mundo Português”, criado ficticiamente para 
a contemplação e exaltação do passado histórico, a fim 
de “confirmar” que no presente se vivia bem. O ditador 
procurava fazer crer que a história é uma “evolução sem 
sobressaltos” (Santos, 2004) e que, por isso, os portugueses 
deveriam viver normalmente, como de costume, comemorar 
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e celebrar o passado histórico que os ajudara a chegar aonde 
chegaram! A Exposição do Mundo Português em 19401 foi o 
“grande show” do regime, como declarou o comissário-geral 
da exposição, Augusto Castro (idem). Era o ano dos cente-
nários e comemorações (1140: fundação de Portugal; 1640: 
restauração da dinastia nacional e coroação de D. João IV); e 
1940 era, nas palavras de António Ferro:2 o “ano apoteótico 
do ressurgimento”. Viria daí a ideia de apoteose grotesca e 
trágica de Cardoso Pires e de Sttau Monteiro?

Esses dois autores, como vimos, tomaram fatos histó-
ricos de Portugal para a construção de suas fábulas. Nesse 
sentido, não sem ironia se punham de acordo com os pre-
ceitos do regime, que enaltecia a história do país. Era o que 
a gente toda, isto é, o público, conhecia. Então, nada mais 
natural. Cardoso Pires vai ainda mais longe ao escolher um 
episódio ocorrido justamente na zona rural para construir 
a sua fábula. Ora, era o que Salazar aprovava, pois ele, o 
ditador, valorizava a vida aldeã:

Esta afirmação da superioridade da vida no campo sobre 
a vida urbana articula-se com a noção de humildade prega-
da pelo regime e que fazia parte do retrato psicológico dos 

1	I naugurada solenemente em Lisboa, em 23 de junho de 1940 (en-
cerrada em dezembro do mesmo ano), a exposição aconteceu em três 
conjuntos de edifícios, um consagrado à História, outro à Etnografia 
Metropolitana e o terceiro à Etnografia Colonial. Tinha como ob-
jetivo apresentar o estilo português de 1940. Muitos artistas foram 
chamados para “criar” esse estilo; a intenção, na verdade, era a de 
inventar uma identidade nacional que seria então celebrada durante 
todo o regime. Os historiadores informam que a exposição recebeu 
perto de três milhões de visitantes.

2	S egundo Graça dos Santos (2004, p.67), para Antonio Ferro – chefe 
responsável do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) do 
regime e secretário-geral da Exposição –, 1140, 1640 e 1940 eram 
os anos sagrados para a história de Portugal, sendo respectivamente 
“ano do crescimento”, “ano do renascimento” e, como já citamos, 
“ano apoteótico do ressurgimento”.
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portugueses idealizado pelo chefe do Estado Novo. Donde a 
placidez patriarcal e rústica do campo, em oposição à agitação 
e convulsão citadinas, o que é também uma forma de incitar 
os camponeses a permanecerem no campo.

(idem, p.68-9)

Para Cardoso Pires, o teatro é uma leitura e sua leitura 
da revolta popular da Maria da Fonte é uma forma de 
manifestação artística contra o regime. Na peça, não existe 
ingenuidade das pessoas do campo; há, sim, uma impotência 
diante do Poder, e por isso há gente fingindo-se de cega para 
sobreviver. Se pensarmos que Vilar – a aldeia apresentada 
em O render dos heróis – é a representação “microcósmica” 
de Portugal da segunda metade do século XX, podemos 
tirar daí pelo menos duas assertivas. Uma, que Cardoso 
Pires mostra uma vida aldeã com homens que têm plena 
consciência da situação de opressão em que se encontram, 
uma vez que a peça começa, vale lembrar, pela narração 
dos motins iniciais da revolta popular, contrariando, pois, 
a vontade do regime, que quer fazer acreditar que a vida 
no campo é desprovida de mudança ou agitação e, por isso, 
é a representação da tradição. Outra que, mesmo tendo 
sido reprimida, houve uma tentativa de revolta que, sem a 
dependência de um herói, fez, ainda assim, valer, se não a 
transformação desejada, pelo menos o despertar da consci-
ência para a realidade.

Não há na expressão que constitui o título O render dos 
heróis pessimismo ou negatividade, mas o claro convite à 
reflexão. Se a história era, para o regime, a exaltação de he-
róis e de feitos históricos, na peça de Cardoso Pires a fábula 
mostra que a história não precisa de heróis – pelo menos a 
história que agora se constrói. A peça revela que a história 
é um processo e, como tal, é dinâmica, no sentido de que 
está sempre em transformação e, mais, de que não existe 
evolução sem sobressaltos. O fato de Maria Angelina ser, na 
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peça, a Maria da Fonte não tem importância alguma. Teria 
se estivesse o autor preocupado em construir sobre a figura, 
líder da revolta popular, uma imagem de herói; mas não. A 
dúvida que perpassa as falas de algumas personagens – “será 
esta a Maria da Fonte?” – indica uma compreensão da men-
talidade de certa parcela da população, muito acostumada 
ao regime, que ainda acreditava na necessidade de um líder 
que a comandasse. Cada cena da peça é uma etapa na des-
montagem da ideia de líder, de herói. Cumpre lembrar que é 
depois das argumentações do Falso Cego sobre a questão do 
herói que se decide por Maria Angelina ser a Maria da Fonte 
porque, nesse ponto da peça, não importa mais quem seja a 
líder; afinal, já se transmitiu a mensagem ou o ensinamento 
de que é “infeliz a terra que precisa de heróis”.

A apoteose grotesca de Cardoso Pires, no final da peça, 
é uma sátira ao ritual dos cortejos e às festividades cívicas 
comemorativas patrocinadas pelo regime de Salazar ou por 
qualquer outro regime totalitário. O sentido da comemo-
ração nesses regimes liga-se à visão da história criada por 
seus ditadores. É verdade que Salazar, o real chefe do Es-
tado, evitava participar de tais eventos, mas não deixava de 
promovê-los por todos os cantos do país, mesmo porque era 
por meio deles que se aplicava e se expandia a propaganda 
de seu governo e, ao mesmo tempo, compensava-se a rea-
lidade social em decadência: “O poder da comemoração é 
justamente o de criar o acontecimento, aproveitando a carga 
simbólica de um facto anterior. Serve assim para consagrar o 
vazio de sentido deixado pela história, recheando-o de todos 
os artifícios de uma reinterpretação solene” (idem, p.68).

E é solenemente que entra em cena, na apoteose grotesca 
de O render dos heróis, o andor de Costa Cabral, outro ditador 
da história. Esse cortejo solene é criticado veementemente 
sem que se diga uma palavra sequer. O visual fala por si: o 
ditador vestido de bode, talheres em lugar de medalhas no 
peito dos pares do reino, panelas no lugar de chapéus nas 
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cabeças dos barões; o quadro é, de fato, grotesco no sentido 
etimológico do termo. A cena, literalmente muda, grita 
para os espectadores para que não apenas vejam, mas ana-
lisem criticamente a real situação. Se a ditadura salazarista 
utilizava as comemorações e festividades como meios para 
convencer a população da grandeza do passado do país, 
que a propaganda do regime ditatorial propunha exaltar, 
a cena final de Cardoso Pires se vale dos mesmos meios, 
mas para alcançar o efeito inverso, qual seja, o de despertar 
a consciência.

É possível traçar um paralelo entre as duas apoteoses: 
a pretendida pela Exposição do Mundo Português e a da 
peça de Cardoso Pires. Em ambas, o que se pretende é 
criar a “consciência nacional” por meio da relação passado-
presente. No entanto, se a primeira, ocorrida vinte anos 
antes da publicação da peça e tendo marcado a história 
recente do país, pretendia que “os visitantes saíssem mais 
exaltados que propriamente instruídos” (idem), a segunda 
tem por objetivo impedir que os espectadores saiam emo-
cionalmente satisfeitos, mas “socialmente insatisfeitos”, 
como escreveu Mario Vilaça, em 1966, quando procurava 
definir o espectador do teatro épico. Cardoso Pires, então, 
inverte propositadamente a referência do seu leitor/espec-
tador português acostumado, por mais de quarenta anos, a 
ver diante dos olhos tantas festividades e comemorações. 
O conhecido torna-se estranho e, por isso, distanciado. 
Nem é preciso repetir que a lição de Brecht se realiza de 
forma original justamente aí, nessa apoteose recriada por 
Cardoso Pires.

De fato, tornar estranho o conhecido é a mais clara ca-
racterística do engenho e da arte de Cardoso Pires nessa que 
é sua primeira e penúltima criação dramática. Ele trabalha 
com a aproximação do referencial e dele se distancia deli-
beradamente para que se processe o despertar da crítica. 
Dessa forma, primeiro seleciona o material: fato histórico 



traços épico-brechtianos...  135

conhecido ocorrido no campo, poesia de Afonso Duarte 
(falecido em 1958, cujos poemas versam sobre a vida no 
campo, o folclore, as aldeias etc.) e caricaturas das perso-
nalidades do episódio histórico, publicadas nos jornais da 
época; em seguida, rearranja tudo fazendo uma releitura 
do fato histórico em que desconstrói a figura heroica da 
que seria a líder da revolta popular, “des-heroicizando-
a”; insere os poemas para interromper a continuidade da 
narrativa, tornando-os elementos narrativos, e termina por 
transpor para o palco as caricaturas das figuras políticas da 
época de forma ridícula, grotesca. Assim, comunica-se com 
o público de seu tempo, tomando o passado como pretexto, 
inserindo-o no contexto político contemporâneo, em um 
momento em que a exaltação do passado e a valorização 
do campo e das tradições populares e folclóricas eram pre-
conizadas pela ditadura. Parece que o nosso dramaturgo 
“por acidente” – mas “acidente feliz”, como disse Luiz 
Francisco Rebello – criou uma forma, um sistema, de 
elaboração da peça que, à primeira vista, parece comungar 
com o que pretendia o regime. Será, talvez, por isso que o 
texto e a encenação tenham, em um primeiro momento, 
conseguido passar pela censura? Tendo em vista que o nível 
intelectual dos censores não era lá muito elevado – como 
atestam historiadores, e o próprio Cardoso Pires, que 
analisaram os processos da censura em Portugal –, não é 
questão para se descartar.

Na imutável e longeva ordem do mundo – do mundo 
português, pelo menos – idealizada por Salazar, não caberia 
jamais uma arte que viesse a abalar as estruturas. Por isso, 
Brecht foi proibido de ser representado em Portugal, já que a 
obra do dramaturgo alemão, nas palavras de Barthes (1984, 
p.194, grifo do autor), “visa elaborar uma prática do abalo”, 
e o abalo, continua o crítico francês, “é uma re-produção, não 
uma imitação, mas uma produção defasada, deslocada: que 
faz barulho”.
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Essa prática brechtiana do abalo começa a ser desenvol-
vida no teatro português a partir de Cardoso Pires, abrindo 
caminho para que outros dramaturgos seguissem a mesma 
linha. É o caso de Luís de Sttau Monteiro com Felizmente 
há luar!, que também fala diretamente para o público de 
seu tempo.

O que mais nos chama a atenção na peça de Sttau Mon-
teiro é o fato de a personalidade ou personagem “principal” 
não aparecer jamais em cena. A imagem de Gomes Freire é 
referida e reverenciada pelo grupo que o defende, ou seja, o 
povo, e, por outro lado, desprezada pelos governadores do 
reino, que o condenam.

A ausência física de Gomes Freire na peça de Sttau 
Monteiro fortalece a figura do general na perspectiva do 
espectador. O público assiste ao que se passa nos bastidores 
do Poder, é-lhe apresentada didaticamente a formação dos 
mecanismos de repressão. O general, então, fica em vias de 
se tornar um mártir ou um herói, mas também Sttau Montei-
ro – tal como fez Cardoso Pires com a sua Maria da Fonte – 
não permite que isso aconteça porque ausenta a personagem 
das cenas. Gomes Freire “nunca aparece, mas está sempre 
presente”. E o povo, que o reverencia, como fica diante dessa 
ausência, que no contexto da fábula é representada pela pri-
são do general? A personagem Manuel, “o mais consciente 
dos populares”, tem a explicação: “Mas o general está preso 
em S. Julião da Barra e nós... estamos presos à nossa miséria, 
ao nosso medo, à nossa ignorância...”. No final da peça – de 
“clima apoteoticamente trágico” (Barata, 1991) –, Matilde 
pede ao povo que olhe bem para o clarão da fogueira, é ele a 
luz redentora que desperta o juízo dos homens para que eles 
se conscientizem de sua condição de miséria e medo frente à 
força repressiva do Poder. Diante dessa constatação parece 
ficar no ar que algo precisa ser feito.

Durante todo o tempo de permanência da ditadura 
salazarista, era de se notar que o chefe do Conselho pouco 
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se expunha, pouco aparecia até mesmo nas festividades 
e comemorações promovidas pelo regime do qual era o 
mentor maior. Essa ausência, na verdade, fortalecia ainda 
mais a imagem de Salazar como homem que se devotava ao 
trabalho, não tinha vida social, era celibatário, solitário, não 
participava da vida pública. Ao “suprimir” a figura física do 
general Gomes Freire da peça, Sttau Monteiro aproxima seu 
texto do mundo conhecido do espectador, mas logo o torna 
estranho porque a imagem que vai se formando de Gomes 
Freire ao longo da peça não é exatamente a do conspirador 
preterido pelos governadores do reino. Inverte-se a chave em 
dois sentidos. Primeiro que quem conspira, na verdade, são 
os governadores do reino – o Poder, pois, e não o antipoder, 
para usar a designação de Oliveira Barata. Segundo Gomes 
Freire “não é um santo, é um homem como todos nós” – diz 
o Antigo Soldado – e tampouco um herói; é apenas um “ami-
go do povo” e, além disso, ele nem aparece em cena. Gomes 
Freire é personagem simbólica, na peça e na história, pelo 
menos na leitura de Sttau Monteiro. Mais que a injustiça 
que ele sofre, o que é aí enfatizado é a articulação ardilosa 
do Poder, que se organiza para eliminar qualquer coisa que 
possa abalar suas estruturas.

Os diálogos dos governadores do reino refletem o fictício 
mundo português desejado pelo regime: “Temos uma mis-
são a cumprir, uma missão sagrada e penosa: a de conservar 
no jardim do Senhor este pequeno canteiro português. En-
quanto a Europa se desfaz, o nosso povo tem de continuar 
a ver no céu a Cruz de Ourique”; “esta terra [Portugal] de 
gente pobre, mas feliz” (Sttau Monteiro, 1980, p.43), diz o 
Principal Sousa. Os valores exaltados por Salazar são clara-
mente referidos na peça, e por meio deles se define a figura 
do ditador ou o que ele representa.

Se a peça alegoricamente reflete a imagem de Salazar nos 
diálogos dos governadores do reino, ela, a imagem, obvia-
mente não é espelhada pela figura simbólica do general, mas 
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especificamente pela de D. Miguel Pereira Forjaz: “Sonho 
com um Portugal próspero e feliz, com um povo simples, 
bom e confiante, que viva lavrando a terra, com os olhos pos-
tos no Senhor” (idem, p.76). As falas de D. Miguel, de fato, 
conferem-lhe um perfil muito similar ao de Salazar – e aqui 
apresentamos mais um último exemplo: “Sou um homem de 
gabinete. Não tenho as qualidades necessárias para falar ao 
povo... Repugna-me a acção, estaria politicamente liquidado 
se tivesse que discutir as minhas ordens” (idem, p.78). A 
imagem do ditador, enfim, se faz presente alegoricamente, 
na peça, ao lado dos verdadeiros conspiradores.

A transposição alegórica dos fatos históricos, pretendi-
da por seus autores nas duas peças que aqui estudamos, e a 
proposta, que o teatro português já vinha desenvolvendo, 
de concomitantemente pensar o teatro e fazer pensar o 
público, coadunam com a estética teatral proposta por 
Brecht. Vemos nas duas peças um grande cuidado com a 
construção formal do texto, que naquele dado momento 
era mais para ser lido que para ser encenado, independen-
temente dos esforços de seus autores, da crítica teatral e 
dos encenadores. Cardoso Pires e Sttau Monteiro, no 
entanto, não ficaram presos às técnicas brechtianas, não 
limitaram sua carpintaria teatral ao que muitos outros 
viram simplesmente como um modelo formal baseado em 
projeções, cartazes e indicações para uma personagem falar 
diretamente ao público, como se esses recursos bastassem 
para tornar épica a peça que escreviam. A simples utiliza-
ção da técnica não significa tornar a peça épica no sentido 
brechtiano, como aponta Mario Vilaça (1966); é preciso 
vitalidade poética, independentemente da estética.

Roberto Schwarz (1999) declara que o ensinamento que 
se busca no anti-ilusionismo brechtiano “é mais da ordem 
da pergunta que da resposta”; diríamos que da ordem da 
pergunta indireta, isto é, daquela que paira no ar, pois é 
essa que faz refletir (a pergunta direta, por sua objetividade, 



traços épico-brechtianos...  139

parece ter já uma resposta “certa” ou esperada). A pergun-
ta que se coloca nas peças dos nossos autores extrapola o 
enredo das peças de final conhecido – seja por causa do 
episódio histórico, seja porque o desfecho está implícito no 
título da obra –; a pergunta está, no fundo, na fábula que 
expõe as contradições e incoerências humanas; daí advém 
o questionamento, a dúvida, que estimula a reflexão e, por 
consequência, define o posicionamento crítico.

As peças de Cardoso Pires e Sttau Monteiro conversam 
com o seu tempo. Dirigem-se ao público – leitor/espec-
tador – a fim de propor mudanças no teatro e nos rumos 
da história.




