Temporalidade

e corrup¢ao da memoria

Tempos do livro e do livro de artista

As principais raizes do repertério do livro de artista em sentido lato parecem estar na
acdo critica ou no uso concordante das formas e regras do wolumen tradicional, em suas
poucas variagoes. A perenidade (uma quase invulnerabilidade histérica) e a credibilidade
(como guarda da verdade e inspiragdo da fé) se constituem como duas epifitas dos seus
tempos. Sobretudo o que busco movimentar neste instante do trabalho ¢ um pequeno censo
que aponte algumas ocorréncias de marcas e representagdes temporais no livro de artista,
especialmente no momento de interse¢io ou sobreposi¢do com a sua forma mais radical, o
livro-objeto. Mais adiante, serd comentada a temporalidade através das possibilidades de seu
registro, além de alguns aspectos referentes a corrupgio daquela que é uma das fungées do
livro mais sujeitas a experimentago: a de ser um arquivo de memorias reais ou ficcionais.
Ou seja, ternura como gesto de confissdo ou relato intimo, e injiria como reinvengio ou
ultraje & verdade. Tentarei trabalhar principalmente entre a fé (a fidedignidade induzida
pelo suporte livro) e a mentira (a corrupgio da expectativa de verdade que ele original-
mente contém). Nio serd o caso, aqui, de se discutir a relatividade ou a pureza da ideia de
“verdade”, no singular ou no plural, assunto que tem outros sitios mais férteis. Contorno a
polémica e pego que sejam atribuidas aspas mentalmente a todas as ocorréncias da palavra
verdade que se seguirem.

O primeiro grande elemento ordinal no livro ¢ a sequencialidade na percepgio ou
na leitura. Ela é a diretriz da ordem interna da obra, envolvendo a interagio mecinica
do leitor ou fruidor. Um livro envolve o tempo de sua construgio e os tempos de seu
desfrute. Cada vez que viramos uma pagina, temos um lapso e o inicio de uma nova onda
impressiva. Essa nova impressdo (e intelec¢do) conta com a memoria das impressoes
passadas e com a expectativa das impressoes futuras.

O segundo elemento ordinal ¢ a serialidade. Ela diz respeito ao entendimento da
obra na sua inserc¢do cronoldgica e estilistica em relagdo as obras que a precedem e as
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que a seguem, quando h4, de fato, didlogo entre elas. Sequencialidade e serialidade sdo
elementos tdo definidores da estrutura fisica da obra que se tornam presentes pela ma-
terializagdo. Isso acontece, por exemplo, num nimero de pagina (f6lio), que tem papel
importante na obediéncia ou denegacio da ordem. Por isso, deixarei uma parte desses
problemas para a préxima segdo do trabalho, sobre corpo e estrutura. Mas sua discussao
ja serd iniciada logo adiante.

Da mesma forma, ficardo para o final da outra parte, as grandes cicatrizes que o
volume sofre na emulagio da passagem do tempo, para a critica de problemas sociais
ou na simboliza¢io de estados de alma.

O livro tradicional, convencional, também tem seus tempos. Seu estado de presenca
comporta, além da percepgio de sua fisicalidade, tanto seus ritmos de leitura como seu
contetido de meméria. Mas num livro de artista, sua ineréncia especial deve estar projetada
no seu objetivo: ele se propde a um desfrute além da leitura convencional (ou tradicional).
O livro de artista ndo é, absolutamente, literdrio (embora possa conter literatura). O tempo
pode estar além da elocugdo. Pode estar na sua realidade cronoldgica (histérica). Pode
estar no momento perceptivo do fruidor. Pode ser a duragio de seu préprio desfrute, ou
a sua prépria proposta (assunto). Em todo caso, sua evidéncia estard potencializada pela
concepgao pléstica da obra, na qual a estrutura é um predicado semantico.

O escrito, a palavra impressa, é um elemento conservador, fixo e duravel, enquanto as
leituras sdo elementos da ordem do efémero. O problema, apontado por Roger Chartier
(1994,p.11),diz respeito a imponderabilidade de se historiar o efémero da leitura, pritica
que quase nao deixa marcas. Cita Michel de Certeau: “A escrita acumula, estoca, resiste ao
tempo pelo estabelecimento de um lugar, e multiplica a sua produgio pelo expansionismo
da reprodugio. A leitura ndo se protege contra o desgaste do tempo (nds nos esquecemos
e nés a esquecemos); ela pouco ou nada conserva de suas aquisi¢des, e cada lugar por
onde ela passa é a repeti¢do do paraiso perdido.” Essa reflexdo envolve espago, tempo e
memoéria. O tempo, especialmente, e suas marcas e representagdes no moderno livro de
artista, ainda sdo um aspecto pouco visitado por criticos de arte. Estou considerando,
neste momento, a palavra “tempo” em um sentido bastante amplo, na totalidade dos
significados expostos por Japiassi e Marcondes, 1996, p.258 e 259. Envolve a nogio de
periodo entre eventos considerados como anterior e posterior, o “movimento constante e
irreversivel através do qual o presente se torna passado, e o futuro, presente”, bem como a
medida dessa mudanga. Os autores citados apontam a distin¢ao entre tempo e duragdo no
pensamento de Henri Bergson. Tempo seria a “realidade abstrata, homogénea, divisivel
em instantes”, sendo uma constru¢io do mundo social e cientifico, e duragio é “dado
imediato da consciéncia, apreendido pela consciéncia subjetiva e que d4 sentido a nossa
experiéncia”, que sé pode ser percebido intuitivamente. Por necessidade de exposicio,
utilizarei os conceitos em sobreposi¢io.

O livro ¢ um objeto contenedor de informagées que no seu processo de comunicagio
com o leitor se d4 em momentos. Que configuragdo tenham esses momentos é algo que
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depende do que possamos entender como a
unidade minima que nos interessa. Se abs-
trairmos o conteudo textual e o considerar-
mos apenas como uma textura da pagina, a
unidade seria a pagina ou a mancha de texto
impresso? Se consideramos o texto, com
sua semintica e sintaxe, entdo qual seria a
unidade minima? A palavra escrita ou o seu
significado? Ou quem sabe apenas o aspecto
formal de um unico sinal grafico? No caso de

. ) Ulises Carrién, Mirror Box, 1979
uma ilustragdo, certamente poderiamos loca- (Books by Artists, 1981, p.62).

lizar percursos internos a ela, implicando em

leituras iconolégicas. Ir e vir de um elemento

da pégina para outro, ler seus significados, ler a estrutura interna da pégina, etc., num sem
fim de significados, formas e espagos. Keith Smith (1995) apontou os diversos itinerarios
percorridos através do livro pelos processos de apreensio: referéncia direta (onde se cria
um movimento construido de um objeto para outro), referéncia randdomica (associag¢io
livre do leitor), referéncia contigua (de uma unidade gramatical para a seguinte), referéncia
contingente (de uma unidade ou ideia para outra nio adjacente), leitura randémica, visdo
consecutiva e no-consecutiva, e outras possibilidades hibridas. Sé isso ja envolve tempo.
Um tempo que podemos conceber como semelhante ao cinematogréfico porque envolve
movimentos internos ou externos, gestos, percep¢io de ordens e sequéncias.

Ulises Carrién, no seu artigo-manifesto ja comentado e muito divulgado, apresentou

o que ele denominou “a nova arte de fazer livros”,! enfatizando de momento a momento

sua inter-relagdo temporal (Carrién, 1975).

Um livro € uma sequéncia de espagos. [...] Cada um desses espagos é percebido num momento
diferente - um livro é também uma sequéncia de momentos. [...] Um texto literdrio (prosa)
contido num livro ignora o fato de que o livro ¢ uma sequéncia espago-tempo auténoma.
Uma série de textos mais ou menos pequenos (poemas de outro) distribuidos por todo o livro,
seguindo uma disposi¢io especifica, revela a natureza sequencial do livro. Isto o revela, talvez o
utilize; porém ndo o incorpora ou assimila. [...] A linguagem escrita é uma sequéncia de sinais
expandindo-se dentro de um espago, a sua leitura ocorre no tempo. O livro é uma sequéncia
espago-tempo. [...] Navelha arte, o escritor escreve os textos. Na nova arte, o escritor faz os livros.
[...] Fazer um livro é realizar esta sequéncia espago-tempo ideal por meio da criagio de uma
sequéncia de sinais paralela, sendo ela verbal ou outra. [...] Um livro é um volume no espago.
[...] Este é o verdadeiro fundamento da comunicagio que acontece através das palavras - seu
aqui e agora. A poesia concreta representa uma alternativa para a poesia. Os livros, considerados
como sequéncias autdnomas de espago-tempo, oferecem uma alternativa a todos os géneros
literdrios existentes. [...] A linguagem da nova arte € radicalmente diferente da linguagem di-
aria. Ela negligencia intengdes e utilidades, e retorna a si mesma, se auto-investiga, procurando

' Embora publicado originalmente no México, esse artigo ganhou o mundo quando publicado em Second
Thoughts, Void Distributors, Amsterdam, 1980.
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por formas, por séries de formas que ddo a
luz, ligam-se, desdobram-se em sequéncias
espago-tempo. [...] As palavras de um novo
livro estdo 14 ndo para transmitir certas
imagens mentais com uma certa intengio.
Estas estdo 14 para formar, junto com ou-
tros sinais, uma sequéncia espago-tempo
que noés identificamos com o nome de
“livro”. [...] O livro mais belo e mais per-
feito do mundo é um livro com apenas
paginas em branco, da mesma forma que
a linguagem mais completa é aquela que
estende-se além de todas as palavras que
um homem pode dizer. Cada livro da nova
arte estd buscando aquele livro de absoluta
alvura, da mesma forma que cada poema
procura por siléncio. [...] A intencfo é a
mie da retérica. [...] Na velha arte, para ler
adltima pdgina leva-se tanto tempo quanto
para ler a primeira. Na nova arte, o ritmo
de leitura muda, aviva-se, acelera-se. [...] A
fim de compreender e apreciar um livro da
velha arte é necessdrio 1é-lo completamen-
te. Na nova arte, vocé frequentemente nio
precisa ler todo o livro. A leitura pode parar
no exato momento que vocé entendeu a
estrutura total do livro.

A palavra grega Biflog e seu corres-
pondente latino /iber designavam uma obra
inteira que poAd1.a ser con‘s'gt.mda de virios Ivald Granato ¢ Ulises Carrion,
rolos. Sdo Jer6nimo se dirigia aos monges O domador de boca, 1978,
para que escrevessem livros se referindo
tanto a cépia do rolo como do volume, por
sua vez um conjunto de livros (Arns, 1993, p.108-109). Para as Sagradas Escrituras o
principio estabelecido era de que fosse chamado volumen o conjunto de varios livros sobre
o mesmo assunto. Santo Agostinho nomeia codex o objeto fisico e /iber as divisbes da obra
(unidades do discurso) (Chartier, 1994, p.102). O fato é que o préprio termo Ziber teve
um significado muito amplo, nio necessariamente atrelado a forma do cédice (codex). E
moderna a concepgio restrita de livro, fruto da necessidade econémica de uniformizagio
de sua forma. O movimento contrario a essa redugio de significado acabou por ser exer-

cido pelas préprias vanguardas da arte postal e do livro de artista, antecipados por Marcel
Duchamp e outros. Pode-se dizer que essa agio intermidial reconheceu formas e recursos
ancestrais. Essa ancestralidade por si s6 serd parte constante do repertério de livros-objetos,
principalmente daqueles que Anne Moeglin-Delcroix (1985) chamou de “condenados”,
« . » «, 7 - s . ~ ~ . . .
parasitados” e “tateis”, ou até de livros que nio sio livros. Particularmente o movimento
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per se de folhear, desdobrar ou desenrolar, que mostra
o que estava oculto, é quase um chavio. E 2 marca
das etapas necessdrias a leitura e percepgio, que dita
ritmos, j4 comentada pelos pesquisadores do século
4: revolvere librum usque ad extremum, “desenrolando

ou desdobrando pouco a pouco seu escrito, lendo-o

assim até o final” (Arns, 1993, p.110).

Ha4 que se ter cuidado, também, com a correta Max Sauze, L."Wfﬁ“/f’, 1979
concepgio de pigina. Ela é universalmente aceita (Moeglin-Delcroix, 1985, p117).
como uma unidade de construgio do livro, é certo,
tanto unidade de espago, como unidade de tempo. Mas pode assumir uma representagio
de totalidade, como no caso da chamada page art, normalmente expressa através da
presenga em periédicos. Originalmente pagina era a outra designagio para a superficie
encerada da tabuleta que recebia a escrita, também chamada de buxa cerata. Reunidas,
as paginas formavam um cédice. Mas pagina também era a folha de um rolo, seja
papiro ou pergaminho, considerada no todo. Nesse caso também, a consagra¢io do
cédice limitou significados. A forga dessa consagragio pode mesmo ser verificada no
mundo da computagio eletronica de dados, especialmente nas chamadas “interfaces
amigdveis”, programas de exibi¢do de tela e gerenciamento de tarefas, concebidos a
partir da ideia da sucessio de pdginas ou de janelas interativas. Alguns programas
concebidos para serem executados nesse ambiente tém inclusive a palavra inglesa
book na formagio de sua marca, mesmo nio sendo programas editoriais (7vo/book, por
exemplo). Na internet, rede internacional aberta de transmissio e recepgio de dados,
tém-se enderegos (sizes) chamados de paginas. Um desses enderecos, The Colophon
Page, é inteiramente dedicado a informagio bibliogrifica (incluindo o livro de artista)
e 4 manutengdo de um férum sobre o papel da permanéncia da forma livro frente a
essa nova realidade. Essa discussdo tém sido constante, especialmente nos anos 90,
pela eloquéncia com que se comparam o ontem e o hoje, e se especula sobre 0 amanha.
Chartier (1994, p.103) aponta que “esse olhar para trds, [...] essa atengio centrada sobre
o nascimento do cédex” acontece porque “a compreensio e o dominio da revolugio
eletronica de amanhi (ou de hoje) dependem largamente de sua correta inscri¢io em
uma histéria de longa duragio”. Na experiéncia civil de assistir a chegada de um novo
século, de um novo milénio, convivemos com um sem-nimero dos mais apressados
relatérios, listando todo tipo de lista dos “dez mais”. Os dez melhores isso, os dez
melhores aquilo. E, claro, os dez maiores inventos. E o cédice ainda reina soberano.
Dentre tantas matérias, encontramos no jornal um artigo de David Gelernter, critico
de arte e professor de ciéncias da computagio em Yale. O autor é convidado a eleger o
melhor desenho (projeto) do milénio, o que o coloca num impasse. Ele fica obrigado a
tender entre o mostrador do relégio (século 16) e o teclado do piano (século 14). Isso
porque o grande campedo, na sua opinido, o cédice, embora venha atrelado ao século
15, de fato surgiu antes da Roma cldssica. Em suas palavras:
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O resultado ¢ tdo compacto e conveniente, tdo durdvel e ficil de operar, que é classificado
como a obra-prima ergonémica de todos os tempos. Substituir os livros por computadores
é como substituir flores frescas pelas de plastico. (Zero Hora, 27/12/1999, p.41, caderno “O
melhor do milénio”, originalmente produzido pelo 7he New York Times Magazine.)

O livro de artista é uma categoria (ou prética) artistica que desenvolve tanto a expe-
rimentagdo das linguagens visuais como a experimentagio das possibilidades expressivas
dos elementos constituintes do livro ele mesmo. O transporte do significado do texto
para o volume em si pode ser muito radical, caso especifico em que a obra passa a ser
denominada livro-objeto. Assim, nem todo livro de artista ¢ um livro-objeto, mas cer-
tamente todo livro-objeto é um livro de artista. Seu repertério é infinito. Mas registra
com muita frequéncia a inclusido de comentdrios e registros temporais.

Tempo como ilustragio e narrativa

Pode-se identificar dois grupos principais de aportes temporais no livro de artista,
através de suas pdginas ou do volume como um todo. Em ambos o tempo se apresenta
tanto como elemento estrutural como tema (assunto), num caso presentificado pela
ilustragdo, noutro, pela personificago.

No primeiro grupo, inserido num grupo maior de livros sistémicos (conceituais,
geométricos, etc.), o tempo € representado ou reproduzido ou encenado. Trata-se de um
tempo literdrio, poético, que frequentemente se utiliza da imagem bidimensional, como a
fotografia, num processo de montagem com sequencialidade semelhante a cinematografica.

Nio devemos nos confundir com o livro de fotografias tradicional. No caso que estu-
damos, podemos associar o fendmeno com alguns pontos dos estudos de Gilles Deleuze
sobre cinema. “Por um lado nio ha presente que nio seja obcecado por um passado e por
um futuro, por um passado que nio se reduz a um antigo presente, por um futuro que
ndo consiste em um presente por vir. A simples sucessdo afeta os presentes que passam,
mas cada presente coexiste com um passado e um futuro sem os quais ele préprio nio
passaria.” (Deleuze, 1990, p.52) Nesse caso, o livro de artista bebe da montagem cinema-
tografica. Assim, uma imagem pode ser seguida de outra, cronologicamente encadeada,
gerando tensdo plistica e expectativa. A forma mais simples de apresentagio é a que
utiliza a imagem fotogrifica como documento da passagem do tempo. (Mas essa me
parece uma solugio ainda distante do comentario temporal através da presenca fisica do
volume.) A caracteristica do folhear, tipica do livro, também é muito utilizada, com o
tempo se realizando pela equagio do movimento e do espago. Buzz Spector (1995, p.9
e seguintes) diz que a leitura como um empenho toma tempo real, como uma narrativa
textual ou pictérica que se desenvolve através de muitas viradas de paginas. Seu fraciona-
mento estrutural de informagao obriga a aten¢io a uma duragio, num periodo de tempo
passivel de interrupgio ou suspensio pelo leitor/fruidor, ou adiamento, ou rapida “vista de
olhos”. Como exemplo da interse¢io entre processos histéricos e fisicos, Spector aponta
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